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No Se, por ahí 
S0y yo, Perote 
hote algo fria... 


me pregunto 


¿Por qué cuando bostezamos nos 
preguntan si tenemos sueño? 
Cuando murió Jerry Garcia en 1995, la 

grey de los Greateful Dead pareció quedarse 

sin el gurú al que habían seguido por casi 
treinta años. Pero la samaritana Wendy 

Weir (hermana de Bob, el guitarrista del 

grupo) decidió darles una mano y acaba de 

publicar ln the Spirit: Conversations with the 

Spirit of Jerry Garcia, una colección de con- 

versaciones que ella misma mantuvo con el 

espíritu de Garcia: “Siento que el libro era 

un trato que Jerry y yo teníamos de otra vi- 

da, antes de nuestra encarnación en esta tie- 

rra”, explicó a la prensa, Sin embargo, pare- 
ce que el cantante estuvo un poco arisco 


Porque el bostezo fue inventado para 
que se vayan las visitas. 
Passarinho 


Para molestarnos: saben que lo único que 
queremos hacer es dormir y nos siguen 
sacando tema de conversación. 
Euroguille, desde la cama sutra 


Linitr5- 


Porque puede que seamos aburridos y que 
la Alianza no nos haya tenido en cuenta. 
fruto de largas charlas entre este mundo y el Yo, el voto flotante 
más allá, esta chica recopiló las opiniones de 
Garcia sobre temas tan diversos como los 
60, el rock y hasta el apocalipsis cibernético 


que amenaza al mundo para la medianoche 


el fin del mundo, lo que parece despejarle 
el camino para encontrarse con algún otro 
muerto ilustre (a fin de cuentas, el gran 
Jerry debe tener algún vecino copado en su 
nube, como Hendrix o Janis) y así consoli- 


De sexópatas que son: para que les diga que 
sí, y así tengan excusa para invitarme a su 
cama. 

La Costurerita, de Mal Paso 


con su médium, tal como lo demuestran las 
palabras de Wendy: “Durante el primer año 


después de su muerte no pude comunicar- 
me con su espíritu. Recién después del pri- 
mer aniversario hubo contacto”. Al parecer, 


Según informó Crónica 
(siguiendo su habitual 
costumbre de llegar 
siempre primero), la se- 
mana pasada el cemente- 
rio de Viedma sufrió una 
profanación, cuando 
“una joven e impetuosa 
pareja” utilizó una de las 
bóvedas como “aloja- 
miento transitorio para 


una frenética sesión amo- 


Semen-terio 


rosa”. Al parecer, uno de 
los encargados “de la ne- 
crópolis” encontró la puerta de una bó- 
veda abierta y cuando entró vio un fére- 
tro corrido; en su lugar había “algunos 
elementos que eran el fiel testimonio de 
lo que había sucedido allí”. A tal descu- 
brimiento, siguió una exhaustiva inves- 
tigación a cargo de las autoridades del 
cementerio, quienes concluyeron que 
en ese lugar “había existido sexo”. Aun- 
que todavía no encontraron a los res- 
ponsables, las sospechas señalan a los jó- 
venes de la familia propietaria de la bó- 
veda ultrajada (sobre todo al noviecito, 
que anda por Viedma repitiendo “La 


tengo muerta”). 


del 31 de diciembre de este año. Al pare- 
cer, la buena de Wendy no ha recibido 


desde el más allá ninguna predicción sobre 


Perros de la 


Desde hace unos meses, un veterinario de 
Manhattan empezó a extirpar las cuerdas 
vocales de los perros, ante 
los reclamos de sus due- 
ños (y de los respectivos 
vecinos) por el ruido de 
los ladridos. Parece que la 
técnica es todo un éxito y 
amenaza con tomar las ca- 
lles de Manhattan como 
una nueva moda, ante el 
pánico de las fundamen- 
talistas organizaciones de 
defensa de los animales. 
Pero los argumentos en contra de la nove- 


dosa costumbre se apoyan en una serie de 


dar su carrera como ghost-writer. ¿O alguna 
vez estuvo mejor usado el término “escritor 
fantasma”? 


denuncias contra perros que atacan silen- 
ciosamente a los incautos neoyorquinos. 
Mientras tanto, en algunos 
barrios de Buenos Aires si- 
guen insistiendo con atar 
botellas en los árboles. Si la 
proverbial técnica argentina 
prospera (“lo atamo' con 
alambre”), en cualquier mo- 
mento empezarán las gestio- 
nes de algún visionario em- 
presario local para importar 
el novedoso método quirúr- 
gico, sobre todo si sigue ha- 
biendo vecinos que obligan a sus perros a 


hacer pis dentro de la botella. 


EL OBJETO DE LA SEMANA 


CURSOS Y TALLERES 


e DANZAS AFROTROPICALES. Clase abierta a 
las 20, en Sarmiento 1720. 

e FOTOGRAFIA. Informes al 4432-0606, de 
12a20. 

0 EXPLOTACION SEXUAL DE NIÑOS, NIÑAS Y 
ADOLESCENTES. Actividades e información 
sobre el tema. Informes al AAA y 


El jueves pasado, en su “Agenda del día”, 
Clarín publicó algo que se prestaba a un 
equívoco por demás peligroso: un Curso o 
taller dedicado a la Explotación sexual de 
niños, niñas y adolescentes. Como si fuera 
poco, a continuación el gran diario argentino 
agregaba teléfonos para conocer “actividades 


e información” al respecto. Sin comentarios. 


Para que, si nos dormimos, cerremos 
la boca y no ronquemos. 
El alumno que lo sabe todo 


Por la misma razón que cuando te llaman 
por teléfono a la madrugada te dicen: 
“¿Estabas durmiendo”?”. 

Insomne, de Balvanera 


Obvio: porque cuando bostezamos 
cerramos los ojos. 
Superlógico, de La Plata Ricotera 


Yo, cuando me bostezan, no pregunto 
si tienen sueño. Pregunto: “¿Te aburro?” 
El Ratoncito Paranoico 


Para no preguntarnos si tenemos hambre y 
correr el peligro de que sigamos vaciándoles 
la heladera. 

El Invitado Que No Se Va Nunca 


Por el mismo motivo que me preguntan si 
soy idiota cuando doy mi opinión. 
Pulentus, de La Plata 


No sé, pero si querés una almohada 
te la traigo. 
Elorencia, la hacendosa 


Para el próximo número: 

¿Por qué en los patrulleros está entre 
comillas la frase “Al servicio de la 
comunidad”? 


SEPARADOS AL NACER 


¿Miguel de Lúpiz? 


¿Fernando Cervantes? 


Comuníquese con Radar 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 

y de las otras, llame ya: 

FAX: 4-334-2330 

e-mail: lectores O pagina12.com.ar 


El placer del teatro 


(apuntes sobre la Societa Raffaello Sanzio) 


POR DANIEL VERONESE El escenario es el lu- 
gar privilegiado para poner en juego la dialéc- 
tica del deseo. Pero en este espacio hay límites, 
nos dice Kant: “El arte puede tratar cualquier 
tema, debe ser independiente de la moral, del 
horror que pueda despertar; el único senti- 
miento imposible de ser promovido por el arte 
es el asco”. ¿Qué parámetros usar en este caso? 
Pareciera que la SRS transitara en sus eleccio- 
nes dos riesgosos caminos: uno un poco más 
prudente, instalado en la belleza, no confor- 
mista obviamente; el otro móvil y transgresor. 
Uno adormeciéndonos como infantes; el otro 
bajando la espada vacilante de una nueva ley, 
ya que de eso se trata. La SRS no contraataca a 
sus antecesores, no dialoga ni pelea con lo co- 
nocido: abre un nuevo circuito. La verdadera 
transgresión es la nueva ley imprevista. La 
nueva ley; lo políticamente incorrecto. ¿Debe 
el artista modificar su tiempo? Si es así, ¿de 
qué forma debe hacerlo? Ya que ni la cultura 
imperante ni algún supuesto oponente que la 
combata con sus mismas armas son realmente 
efectivos a la hora de hablar del arte radical. 

El escenario de la SRS remite a restos de al- 
guna batalla, al trabajo con los desperdicios 
del pensamiento tradicional. No vamos a en- 
contrar elementos intensamente extrañados ni 
poco reconocibles. Es la unión, el injerto, lo 
que nos sumergirá en las profundidades de 
nuestra mitología íntima. La SRS no resuelve 
el drama. Sus espectáculos no acaban ni co- 
mienzan: se disuelven en imágenes mentales, 
generan un estado de ánimo que se sitúa fuera 
de la experiencia cotidiana y que, sin embargo, 
es reconocible y compartible con el público. 
Así disuelve la ilusión (dramática y literaria, y 
su expectativa) y hace contacto con el fondo, 
quizá con la realidad más elemental, que pree- 
xiste a la escena. 

La SRS trabaja verdaderamente con la ma- 
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teria prima de la escena. Eso podemos ver en 
sus presentaciones y no siempre estamos pre- 
parados para ver una serie de comportamien- 
tos autónomos suprimiendo las líneas de de- 
marcación convencionales de lo que llamamos 
teatro. No hay trama a seguir. Olvidarse y go- 
zar (o no) de esas máquinas asesinas o escéni- 
cas (da lo mismo), prolongaciones de órganos 
materiales y antropomórficos, agregados al ac- 
tor que es su propietario y su víctima trágica. 
Dotados de una inconciencia superior, los es- 
pectáculos de la SRS rozan a la manera kanto- 
riana el sacrilegio y la ilegalidad y, por ende, 
llevan el estigma manifiesto de la muerte, en 
tanto llave que nos revelará algo desconocido. 

Hay algo evidentemente artificial en todo 
esto, que se conduce como una composición 
retórica. Pero lejos del arte del bien decir y de 
la persuasión, de transmitir al espectador un 
conjunto de signos de la forma más eficaz po- 
sible, el lenguaje de la SRS aparece descu- 
briendo secretos con una nueva retórica aún 
no instalada, que obviamente no echará luz 
sobre la oscuridad (no todavía). Al jugar con el 
placer y con el terror, la SRS permite que lo 
sublime junto con lo horroroso nublen el en- 
tendimiento. 

Su paso por la comedia orgánica quizá no 
sea más que una meta-ironía. Si la comedia, 
en su sentido más profundo, convierte en es- 
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pectáculo digerible la angustia de los demás, 
aquí el creador —o quien aparece o desaparece 
detrás de toda esa parafernalia— está por deba- 
jo de sus propias invenciones. Las idolatra pe- 
ro no esclarece. Porque, con un golpe único 
que busca su destino en la niebla, las descubre 
con nosotros. Los cuerpos artificiales de los ac- 
tores (sustitutos, sucedáneos, versión mejora- 
da, degradada, idealizada de lo humano) no 
hacen más que mostrar su insatisfacción en el 
modelo textual de cultura, de la visión con- 
vencional de la realidad. El teatro produce y 
destila entonces su contraveneno, como una 
máquina que destila crítica de sí misma. Ahí, 
creo, se esconde el secreto de esta indefinible e 
inclasificable belleza. En esa elección esencial: 
la manifestación celestial del delito. Escudán- 
dose quizás en el Rilke de las Elegías de Duino 
(“Pues lo bello no es sino el comienzo de lo es- 
pantoso, que podemos soportar”) la SRS nos 
propone que soportemos estos territorios de la 
experiencia humana. 

Como si ya no hubiera escenario en donde 
actuar, sin encuadre de representación que la 
contuviera, la comedia orgánica partirá enton- 
ces a la deriva en lo equívoco del sueño y divi- 
dirá a la platea. Lo sublime y lo perturbador, 
lo trastornado y lo herético, conformando el 
tenebroso mecanismo que nos conectará con 
el centro del hombre, con la fuente de su ener- 
gía: la indeterminación y, por supuesto, la 
contradicción. Y por unos minutos, en nues- 
tras cabezas, reinará la muerte de toda estética 
imperante y parasitaria. [A 


La Societá Raffaello Sanzio, el radical grupo italiano 
liderado por Romeo Castellucci, presentará en Buenos Ai- 

res Orestea (una comedia orgánica) los días 16, 17, 18 y 19 
de setiembre, a las 21, en la sala Martín Coronado, dentro 
del marco del Festival Internacional de Teatro. Daniel 
Veronese es integrante de El Periférico de Objetos. 
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El cine salda una deuda. 
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POR ELBIO TOMASSINI Y MATÍAS BABINO 
“Mi padre fue un tano macanudo que vino 
a hacerse la América. Eligió la Argentina 
porque le dijeron que las calles estaban em- 
pedradas de oro. Pero cuando llegó se dio 
cuenta de tres cosas: 1) que las calles no es- 
taban empedradas de oro; 2) que no estaban 
empedradas; y 3) que, si quería comer, las 
tenía que empedrar él. En aquella época ha- 
bía un ragú bárbaro, y recién después de sie- 
te años mi viejo consiguió reunir la plata 
para traer a mamá Angela.” Pepe Biondi fue 
el tercero de los ocho hijos que tendrían los 


inmigrantes napolitanos José Biondi y An- , 


gela Cavalieri. Nació el 4 de setiembre de 
1909 en Baigorri 75, una cortada de Barra- 
cas, pero luego de una breve estadía en ese 
barrio, la familia terminó viviendo en Re- 
medios de Escalada. En uno de los baldíos 
que rodeaban el terreno familiar en esos 
tiempos, se instaló un día el Circo Anselmi. 
Uno de sus integrantes, el negro de origen 
brasileño Juan “Chocolate” Bonamorte, vio 
al niño Biondi parándose sobre las manos y 
obtuvo autorización para incorporar al chi- 
co de siete años como el aprendiz de acróba- 
ta que el circo buscaba con urgencia. Cho- 
colare visitó a los padres, les aseguró que el 
chico aprendería rápidamente un oficio y 
que en pocas semanas se ganaría la vida por 
sí mismo, con él como tutor y maestro. La 
madre se aseguró de que la propuesta fuera 
cierta (no quería que se lo llevaran para con- 


AY A emo TOMASSIMI 
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vertirlo en un sirviente) y le dio a su hijo el 
empujón que necesitaba: cualquier cosa a la 
que se dedicara en el circo estaría muy por 
encima de los trabajos a los que podría acce- 
der si se quedaba en casa. “No vayan a creer 
que me fugué, creo que fui un buen hijo. 
Pero éramos tantos en la familia, que mi 
madre accedió a que me llevara el payaso 
para enseñarme el oficio. Pensó que por lo 
menos así comería todos los días.” Cuando 
el Circo Anselmi, con Biondi y su tutor, se 
despidió de Remedios de Escalada; la fami- 
lia no imaginaba que no iba a reencontrarse 
con el menor de sus miembros hasta cinco 
años después. 


CHOCOLATE AMARGO 

“Aprendí el oficio a fuerza de golpes y 
amarguras. Chocolate no fue un buen hom- 
bre para mí. A los aspirantes a acróbata se 
les pega mucho para que pierdan el miedo, 
y él no era precisamente paciente ni tierno. 
Cada pirueta aprendida me costó una ca- 
chetada. Esas mismas que ahora sigo reci- 
biendo frente a las cámaras y con las cuales 
el público tanto se ríe. Pero:aquéllas:dolfan 
de verdad”, confesaría el cómico. Margarita, 
su única hija, describió así uno de los disci- 
plinamientos más comunes de esos primeros 
tiempos: “Chocolate lo alzaba de las piernas, 
ponía la cabeza de papá entre sus rodillas y 
le hacía estirar y flexionar las piernitas to- 
mándolo de los tobillos. Lo forzaba hasta 


Empezó como aprendiz en un circo, del cual huyó por las palizas que le 
daban. Fue canillita, acróbata, artista de variedades en cabarets de 
marineros. Debutó en televisión en México, después de actuar en un teatro 
junto a Josephine Baker. En Cuba fue secuestrado por el Movimiento 26 de 
Julio y luego homenajeado por la revolución triunfante. Su programa 

viendo a Biondi alcanzó a tener más de 65 puntos de rating. Menos de diez 
años después murió olvidado en Buenos Aires. Hoy es admirado e imitado 
por cómicos tan dispares como Julián Weich, Alfredo Casero y Daniel 
Rabinovich de Les Luthiers. Radar homenajea a Pepe Biondi, con un 
anticipo del libro Patapúfete, de Elbio Tomassini y Matías Babino. 


Crónica de un niño 


que gritaba. Entonces lo soltaba en la arena 
y le daba y le daba con el látigo, hasta que 
papá aprendía. No sé cómo no murió”. Fre- 
cuentes hemorragias urinarias y cruentas pa- 
lizas que le provocaban desmayos son algu- 
nos de los problemas que padeció de chico y 
que comprometieron gravemente su salud 
en la madurez. El 11 de marzo de 1962, en 
un reportaje ofrecido al diario La Razón, 
Biondi afirmaría: “Nadie que no la haya vi- 
vido se imagina lo que es la soledad de un 
niño. Por eso me alegra la inocencia infan- 
til, porque sé lo que cuesta mantenerla. 
Ellos son los únicos que me devuelven la 
alegría de vivir, que he ido perdiendo poco 
a poco en el camino. Siempre digo que tuve 
una infancia de Lassie: de perra, de perro. 
Muy triste. Mi niñez pereció ahogada entre 
las dificultades y las luchas de mi familia pa- 
ra sostener el hogar. Pero como le decía 
Adán a Eva, demos vuelta la hoja”. 

Al parecer, la idea de romper con Choco- 
late prendió en Biondi cuando, gracias a 
Emilia (la esposa del acróbata), se reencon- 
tró con su familia. Todavía analfabeto, el 
niño se atrevió a abandonar el circo por una 


golpiza de Chocolate (trompadas en la cara, 
patadas en sus costillas), que lo ilevó a deci- 
dir qué ése fuera el último día que pasaría * 
junto a él. De regreso en Buenos Aires, 
mientras trabajaba de canillita, recibió un 
día la visita inesperada de Napoleón Seth, 
un payaso legendario de otro circo que ge- 
nerosamente lo había salvado en un mo- 
mento difícil y que ahora le proponía un 
arreglo beneficioso para los dos: el joven Pe- 
pe sería un clown, que serviría el pie al tony 
serio que tenía compuesto Seth. 


UNA MULA HIPNOTIZADA 

Biondi nunca había oficiado de clown; la 
alternativa más viable era dejar que el niño 
hiciera alguna acrobacia. Pero el viejo paya- 
so prefirió no involucrarse con eso: la acro- 
bacia nunca había terminado de encajar 
adecuadamente en el tipo de situaciones que 
él interpretaba mejor. El primer circo donde 
se presentaron fue el Politeama. Su dueño, 
el actor Leporace, había puesto toda la for- 
tuna ganada con un billete de lotería en su 
circo, una carpa que presentaba también 
obras teatrales (son numerosos los artistas 


“Mi padre vino a hacer la América aa Argentina porque 


le dijeron que las calles estaban empedradas de oro. Pero cuando llegó se dio 


cuenta de tres cosas: 1) que las calles no estaban empedradas de oro; 2) que ne 


estaban empedradas; y 3) que, si quería comer, las tenía que empedrar él.” 


ME 


Izquierda: Chocolate, Pachequito y el pequeño Biondi en los tiempos del Circo Anselmi. Centro: Dick y Biondi en un número musical con Mecha Barba de la película Mi papá tuvo la culpa. Derecha: cabeza a cabeza con José Marrone 


que comenzaron actuando en aquellos sai- 
netes, entre ellos Luis Sandrini, a quien 
Biondi conoció allí). Al tiempo, Napoleón y 
Biondi dejaron la esquina de La Plata y 
Asamblea, donde estaba el Politeama, para 
presentarse en otros circos. En la relación 
artística y de amistad que se había formado 
a lo largo de los meses entre ellos reinaba la 
armonía. Pero durante la última época del 
dúo, se interpuso entre ellos una mula: Jua- 
nita. El número más exitoso del dúo consis- 
tía en hipnotizar a Juanita. La mula sólo le 
respondía a Napoléon: a cualquier otro ser 
viviente que se le acercara le tiraba tremen- 
das coces, cabezazos y mordiscones. El es- 
pectáculo “de la mula sabia” aprovechaba 
esa increíble capacidad de enfurecimiento: 
Biondi aparecía con el animal, en perpetua 
actitud de defensa, listo para esquivar cual- 
quier ataque. El aterrorizado director de pis- 
ta solicitaba entonces la intervención del 
hipnotizador. Napoleón entraba moviendo 
las manos, la atraía hacia sí, la tranquilizaba 
y la volteaba en el suelo. Pero una noche al- 
go salió mal y Juanita escapó a toda veloci- 
dad durante el número. Reacción en cierto 
modo justificada, si se tiene en cuenta que, 
minutos antes, Biondi le había dado un pu- 
ñetazo para evitar sus coces. Cuando Napo- 
león quiso averiguar la identidad del mons- 
truoso agresor, nunca lo logró. Pero, para 
entonces, Biondi veía ya que su talento era 
en esencia acrobático y, cuando insistió para 
incorporar un número de acrobacia a la ru- 
tina que hacían y Napoleón no pareció muy 
convencido, el dúo se separó. 

Biondi estuvo seis meses inactivo. Cuan- 
do la precariedad económica se volvió inso- 
portable, contactó a Peter, un acróbata de 
escuela circense que le habían recomendado 
en el ambiente. No disponía de muchas re- 
ferencias, pero Peter también transitaba por 
una etapa de pobreza, motivo suficiente pa- 
ra que armaran el dúo. La noche del debut 
(en el cabaret Royal de Montevideo) fueron 
diestros en lo acrobático, pero buena parte 
del público terminó yéndose antes de tiem- 
po, aburrido de los chistes. A pesar de las 
modificaciones, los días siguientes la situa- 
ción no mejoró. Generosamente, el cómico 
Caplán tendió una mano al dúo argentino, 
entregándoles una cosecha de chistes proba- 


dos con éxito en el Maipo. En Buenos Ai- 
res, Biondi comprobaría que eran en verdad 
brillantes. Incorporó prácticamente todos, 
dándole a su número un tono más franca- 


mente sexual, de cabaret. El ciclo junto a 
Peter se prolongó durante un año y medio. 
Trabajaron en el Chantecler, en el Florida y 
en el Maipú Pigall, entre otros. Pero Biondi 
prefería el circo, y en una visita a uno de 
ellos, el Aguila, iba a conocer a Dick, quien 
sería su pareja artística hasta la época del 
éxito televisivo. 


A medida que iban mudando de escena- 
rio en distintos locales de Buenos Aires, el 
dúo adaptaba el humor para entretener a un 
público más noctámbulo y picaresco. Así 
llegaron con poderoso cartel al Teatro Cos- 
mopolita de la calle 25 de Mayo. A la sala 
concurrían muchos marineros, que al ver 
inesperadamente en el escenario a un dúo 
cómico vestido como ellos, se identificaban 
rápidamente. Desde mucho antes, cuando 
el teatro recién inaugurado se llamaba Ro- 
ma y entre sus estrellas estaba Florencio Pa- 


“Teresita debía actuar en un homenaje a la 
recordada Sevillita, y me pidió, bastante autoritariamente, que yo la anun- 
ciara cantando el tango No quiero verlo más. Un momentito, le dije, que yo 
no soy su marido. Luego vino un juego de palabras, un juego de manos y 
terminamos casándonos, pese a que lo último que quería en ese momen- 
to era una novia. Tenía 24 años. Hay otros cretinos que se casan antes.” 


UN MARINERO RUSO 

Bernardo Zalman Ber Dvorkin era un ru- 
so acostumbrado a los cambios. Había naci- 
do en Caterinoslav, desde donde huyó con 
su familia por las estepas cuando estalló la 
Revolución de Octubre. Su familia, com- 
puesta por su madre embarazada, dos her- 
manos y su padre, tendría un destino triste: 
al llegar a un refugio, el hermano de Dick, 
desesperado por la sed, tomó de un trago un 
té tan caliente, que se le quemaron las vísce- 
ras y murió. Poco después, el llanto de la 
otra hermana, una bebé, comprometió a tal 
punto la supervivencia clandestina de los 
demás fugitivos que informaron a la madre 
que debía librarse de ella. La niña fue arro- 
jada a un precipicio. Años más tarde, Clara, 
la hermana de Dick que por aquel entonces 
su madre llevaba en las entrañas, se volvería 
loca y moriría en un manicomio argentino. 
Este inmigrante de pasado atormentado se- 
ría durante veintitrés años el compañero de 
Biondi. El dúo resultaría desde el principio 
incomparable. Si bien al principio Biondi 
mantuvo la rutina que hacía con Patatín (al 
tiempo que trabajaba con Dick en un nú- 
mero de equilibrio sobre mesas), durante 
una gira por Río Cuarto entrevió que tenía 
una auténtica mina de oro y se concentró en 
su partenaire ruso. 


rravicini, los marineros y gente del puerto 
eran el público excluyente. Sacar provecho 
del bullicio del público (que sólo quería ver 
chicas desvestidas) era una odisea para cual- 
quier actor. Dick y Biondi no sólo lo logra- 
ron sino que, según el dueño del Cosmopo- 
lita, reeditaron el milagro sólo logrado por 
Parravicini. Más tarde, obtendrían uno de 
los éxitos más resonantes de su carrera paro- 
diando los espectáculos de catch que hacían 
furor por esos tiempos en Buenos Aires, con 
Biondi recurriendo a toda clase de trampas 
para fulminar a Dick, quien encarnaba a un 
personaje muy seguro de sí mismo. Hasta 
que, durante una gira por Chile, el cómico 
sufrió un grave accidente en la columna ver- 
tebral y ya no volvería a hacer acrobacias 
por el resto de su vida. 

Biondi y Dick armaron entonces un nue- 
vo espectáculo en el que reemplazaban las 
volteretas con sonoras cachetadas y chistes 
como éste: “Me voy a ver a mi hermano, le 
dieron una paliza, pobre, casi lo matan. 
¿Que por qué le pegaron? Porque una seño- 
rita que vivía al lado de casa hizo un encar- 
gue a París y mi hermano fue el que corrió 
con todos los trámites”. Fue este espectáculo 
el que les abrió las puertas de todos los casi- 
nos, night-clubs y cabarets de América lati- 
na y España. Dick y Biondi viajaban solos, 


pese a que años antes, cuando ambos estu- 
vieron en el teatro Comedia, Biondi reparó 
en una cantante de tangos llamada María 
Teresa Moraca, cuyo nombre artístico era 
“Sita Mora”. Así era el relato del flechazo 
según el cómico: “Teresita debía actuar en 
una función de homenaje a Carmen Mir, la 
recordada Sevillita, y me pidió, bastante au- 
toritariamente, que yo anunciara que iba a 
cantar el tango *No quiero verlo más”. Un 
momentito, le dije, que yo no soy su mari- 
do. Luego vino un juego de palabras, des- 
pués un juego de manos y terminamos ca- 
sándonos, pese a que lo último que hubiera 
querido en ese momento era una novia. Me 
casé sin medir las consecuencias en 1934. 
Tenía veinticuatro años. Hay otros cretinos 
que se casan antes”. El día del casamiento, 
uno de los hermanos de Teresa sufrió un 
ataque de nervios cuando el padre se puso a 
golpear a la novia para “convencerla” de que 
el casamiento no era conveniente. 


EL SHOW DE DICK Y BIONDI 
Cuando actuaron en México a fines de 
los “40, entre el público podía verse a artis- 

tas de la talla de María Félix, Cantinflas o 
Jorge Negrete. Es que el espectáculo incluía 
a Josephine Baker, la cantante y bailarina 
negra. Dick y Biondi precedían su número 
y no pudieron evitar que se prolongara su 
número y eso exasperara a la Baker, de 
quien se conocían desopilantes exigencias 
desde la época del Follies Bergére. Luego de 
soportar cuarenta minutos de espera, mien- 
tras el público festejaba la comicidad más 
fresca de la noche, amenazó con dejar el 
show si no la ubicaban en otro momento 
del programa, sumisión que la irritaba po- 
derosamente. A los pocos días, Josephine 
Baker terminó su contrato de dos semanas 
mientras que Biondi y Dick renovaron por 
tres meses y medio más (los demás consa- 
grados de aquel show no llegaron a comple- 
tar dos meses en cartelera). De allí volaron a 
La Habana: escaparse a tiempo, especial- 
mente de las mejores salas y con los mejores 
honorarios, era una constante de su éxito. 
Este viaje tuvo que ver con una invitación: 
actuar en CMQ Radiocentro, y en las varie- 
dades del cine América, uno de las salas más 
modernas del Caribe. Y, no obstante la de- 


RADAR 


Una escena de la película Reventa de esclavas (1954). 


cadencia general de ese tipo de números en 
vivo, el atractivo de Dick y Biondi fue com- 
parable al de las películas de Hollywood que 
se proyectaban. 

Pero fue en México donde debutaron en 
la TV, en 1952, elegidos por un ejecutivo 
de una fábrica norteamericana de muebles 
de acero que, para invadir el mercado mexi- 
cano, patrocinaban un programa. El ejecuti- 
vo les ofreció una prueba por cuatro progra- 
mas para hacer lo mismo que en el teatro, 
pero acotado a un bloque largo, pero el éxi- 
to fue tal que lograron un programa especial 
con la sola participación del dúo. Biondi vio 
lo excepcional de la oportunidad. Si bien les 
costó adaptar su creatividad a ese ritmo 
abrumador en materia de guiones e ideas 
cómicas (Biondi no se sentía seguro de su 
capacidad para la realización de libretos), el 
dúo se institucionalizó en la televisión mexi- 
cana y en julio de 1953 alcanzaron su ma- 
yor éxito: “El Show de Dick y Biondi”, que 
iba todos los miércoles en el horario central 
de las 21.30. 


HISTORIA DE UN SECUESTRO 

El dúo siempre se había renovado, pero 
Dick nunca había servido tan ostensiblemen- 
te de “pie” como en la TV. El público había 
adjudicado una imagen estelar a Biondi. 
Cuando el dúo se separó, el legendario Goar 
Mestre llamó a Biondi desde Cuba y le dijo: 
“Si había algún cómico en el dúo era usted. 
Su compañero era un excelente pie, pero yo le 
voy a pagar un elenco para que, en lugar de 
hacer “El Show de Dick y Biondi haga “El 
show de Pepe Biondi”. Si eso no va, va, usted 
se vuelve a Buenos Aires. Pero antes probe- 
mos por seis meses”. Para reemplazar la au- 
sencia de Dick, Biondi incorporó dos refor- 
mas fundamentales: multiplicó el papel de an- 
tagonista en diversos personajes: gordas, sue- 
gras, sinvergiienzas. Y agregó más chicas a su 
elenco. La noche del primer programa, Bion- 
di salió, maquillado y con su peluca, junto 


Goar Mestre volvió a brindarle a Biondi un 
verdadero espaldarazo en la naciente TV ar- 
gentina: horario central (viernes a las 
21,30), gran elenco (desde Pepe Díaz Las- 
tra, Carmen Morales y Carlitos Scazziotta 
hasta una Luisina Brando adolescente),ópti- 
mos medios técnicos y el auspicio de Cinza- 
no. Biondi no quiso usar material viejo ni 
aun para los sketches que adelantarían su 
llegada a la televisión. Iba a enfrentarse a los 
triunfadores del momento: el “Felipe” de 
Luis Sandrini, el flequillo de Carlitos Balá; 
los Telecómicos de Aldo Camarotta; el “Ca- 
pitán Piluso” de Alberto Olmedo; el show 
de José Marrone; Anteojito y Antifaz; “La 
Familia Falcón” encabezada por Pedro 
Quartucci; el “Doctor Cándido Pérez” de 
Juan Carlos Thorry y “La Nena”, con Mari- 
lina Ross, Osvaldo Miranda y Joe Rígoli. 
Con guiones retocados por su colaborador 
cubano, Alvaro de Villa, salieron en directo 
desde el 7 de abril con “Viendo a Biondi”. 
Pepe debía usar un saco reversible para 
cumplir las demandas de vestuario entre 
sketches. Por los intervalos musicales pasarí- 
an, entre otros, Violeta Rivas, Jolly Land, 
Sergio Denis y Bárbara y Dick. Como se sa- 
be, el suceso que acompañó al programa fue 
fulminante. A los tres meses, una medición 
arrojó 58,9 puntos de rating mensual, y en 
la segunda quincena de julio alcanzó un pi- 
co de 65 puntos, cifra record de audiencia 
hasta ese momento. A mediados de 1961 el 
público se apretujaba para verlo entrar al ca- 
nal y pedirle autógrafos. Si bien los prome- 
dios anuales decrecieron gradualmente, 


A una de las chicas del elenco ,e vienco 


Biondi le enseñó así a neutralizar su acento cordobés, rechazado por las 


normas mediáticas del momento: “Me observó durante los dos primeros 


programas de un modo distante. Y me decía que le gustaban más las 


chicas que hablaban poco”. 


con Raúl Gómez, su ayudante y amigo, rum- 
bo al edificio Focsa, la torre más grande y alta 
de La Habana. Allí estaba el estudio televisivo 
en el que, cuarenta minutos más tarde, Pepe 
debería hacer su programa. Pero a las 20.30, 
las familias que se habían acomodado en el li- 
ving para ver el comienzo de “El show de Pe- 
pe Biondi” sólo vieron dibujitos animados. 
En el estudio nadie tenía noticias de él, nunca 
había entrado. Recién a las cuatro de la maña- 
na, Raúl Gómez llegó para avisar que habían 
sido interceptados, antes de entrar al canal, 
por miembros del “Movimiento 26 de Julio”. 
Para cuando Pepe apareció, alrededor de las 
ocho y media de la mañana, ya estaban la 
United Press, representantes de la embajada 
argentina, y varios medios periodísticos, a 
quienes se les informó que Biondi había teni- 
do un cólico renal muy grande que le había 
impedido actuar. La verdad era que lo habían 
dejado en un pueblo llamado Dolores, donde 
Biondi había ido hasta la puerta de una iglesia 
y recibió la ayuda de un cura que lo reconoció 
y lo llevó de vuelta a La Habana. La consigna 
del secuestro había sido clara: En estos momen- 
tos, Cuba no debe reír. Tiempo después, cuan- 
do el gobierno revolucionario fue una reali- 
dad, sus secuestradores se presentaron en cá- 
mara en el programa de Pepe, y el 30 de junio 
de 1960 los artistas cubanos rindieron un ho- 
menaje de despedida en el Teatro Nacional a 
quien durante siete años había sido su cómico 
favorito. 


VIENDO A BIONDI 


Luego de desembarcar en Buenos Aires, 


mantuvo el liderazgo indiscutido sobre to- 
dos los programas cómicos durante cinco 
años consecutivos, llegando a alcanzar 66,2 
puntos de rating, cifra que hasta el día de 
hoy ningún programa de continuidad pu- 
do repetir. 

En diciembre de 1961, en el último pro- 
grama de su primer año de trabajo en la tele- 
visión argentina, sorprendió a todos con un 
anuncio: “Pido a los muchachos que fueron 
mis compañeros de conscripción en el III de 
Infantería, que nos reunamos para estrechar 
vínculos. La cita es para el sábado, en la esqui- 
na de Rioja y Caseros”. De sus cien compañe- 
ros, se presentaron cincuenta y nueve. Otra 
anécdota de esa época ocurrió con una de 
las chicas del elenco, Gladys Mancini, a 
quien le enseñó así a neutralizar su acento 
cordobés, rechazado por las normas mediá- 
ticas del momento: “Me observó durante los 
dos primeros programas de un modo dis- 
tante. Y me decía que le gustaban más las 
chicas que hablaban poco”. 


ULTIMOS DIAS 

“Los cómicos salen casi todos de vacacio- 
nes: yo salgo de operaciones. En vez de gastar- 
me la plata en mujeres, prefiero gastárrnela en 
doctores”, bromeaba Biondi. En agosto de 
1965 sufrió el primero de sus dos infartos y 
retomó el programa bajo condiciones restric- 
tivas seis meses después. Su problema circula- 
torio databa de 1955: le dolían las piernas al 
subir escaleras o incluso al caminar; le costaba 
desplazarse rápido en escena. En sus peores 


momentos, tenía que sentarse cada diez mi- 


nutos. Para 1966, el pronóstico era de tal gra- 
vedad que corría el riesgo de que le amputa- 
ran ambas piernas. En algunos tratamientos 
llegaron a aplicarle inyecciones en los nervios 
de la columna vertebral, que lo dejaban inca- 
pacitádo por cuarenta y ocho horas: Biondi se 
las aplicaba los fines de semana. Esos sustos le 
trajeron manías. Se volvió muy severo con la 
limpieza: si notaba alguna mancha en la casa, 
él mismo tomaba una servilleta y se ponía a 
limpiar; en las confiterías revisaba con des- 
confianza las tazas; si el aspecto del lugar no 
lo convencía, pedía un té, que dejaba intacto, 
para justificar el sentarse a charlar con un 
amigo. Tampoco iba a comer a lugares de la 
farándula, salvo La Antigua Emiliana, en Co- 
rrientes y Uruguay, donde lo dejaban meterse 
en la cocina y usaban acero inoxidable. 

Junto con los problemas de salud, crecía la 
presión sobre los libretos que paulatinamente 
se convirtieron en blanco de los críticos más 
exigentes (aunque a Biondi como actor casi 
siempre lo dejaban a salvo). “Vos ya tenés que 
ir rumbeando para otros lados, meterte como 
invitado estelar en programas como *Sábados 
Circulares”, le aconsejó un alto directivo de 
Canal 13 a fines de los 60, luego de que se 
dejara de emitir “Viendo a Biondi”. Cuando 
él preguntó si no había forma de volver a te- 
ner un programa propio, se le contestó: “En- 
tonces sos un ambicioso, si no te importa na- 
da más que eso”. La novedad le cayó como 
un balde de agua fría. Sólo después de unos 
meses se lo contó llorando a su familia, que 
por entonces estaba de veraneo en Mar del 
Plata. Por las noches, mientras dormía, hacía 
ademanes de sus rutinas cómicas, gesticulaba 
como en TV, soñaba con su trabajo. 

En febrero de 1972, Canal 13 hizo un do- 
ble anuncio: el retiro definitivo de Biondi y la 
emisión de un programa especial de homena- 
je para el 10 de marzo. “El público tendrá 
oportunidad de descansar de Pepe Biondi”, 
dijo el homenajeado en esa ocasión. Ese día se 
transmitió en directo, vía satélite desde Pana- 
má, el match de boxeo entre Nicolino Locche 
y Alfonso “Peppermint” Frazer, por el título 
mundial de los welter junior. Del programa 
despedida no hubo comentarios. 

A pedido de Héctor Ricardo García, 
Biondi realizó su último trabajo a fines del 
"73 en Teleonce: “Biondirama”. Pese a que 
desde 1961 había sido su segunda casa, Ca- 
nal 13 le cerraría las puertas definitivamen- 
te. Su ausencia en la pantalla, sus numerosas 
enfermedades y el recuerdo del pasado hi- 
cieron más tristes sus últimos meses de vida. 
Sufría insomnio y pesadillas. Su médico de 
cabecera le recomendó al doctor Rubén Ma- 
rio Santos, quien consiguió que Biondi no 
se lavara las manos nueve o más veces por 
día, que no usara sobretodo dentro del de- 
partamento con la estufa prendida y que no 
lo llamara por teléfono para calmar sus an- 
siedades con tanta frecuencia. Cierta vez 
María Inés Andrés le preguntó por qué se 
lavaba tantas veces las manos, a lo que Bion- 
di contestó: “Usted no lo comprende, pero 
yo pasé muchos años entre cucarachas”. Los 
últimos meses de su vida los pasó enfermo y 
desgastado por las operaciones. Salía a cami- 
nar y se acercaba al Templo Evangélico de 
San Pablo, ubicado en Charcas al 4700. 
Murió en la madrugada del 4 de octubre de 
1975, el día de San Francisco de Asís, su 
santo predilecto. Poco antes de abandonar 
este mundo, Biondi le pidió a su hija dos 
cosas: que le leyera el Salmo 23 y que no lo 
enterrara en el panteón de Chacarita perte- 
neciente a la Asociación de Actores sino en 
la tumba más humilde posible: “Si es verdad 
que hay otra vida y me veo en un mausoleo, 
me vuelvo a morir”. (A 


7 ; PERSONAJES Dolina a calzón quitado 
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POR LAURA ISOLA Desde 1985, cuando 
empezó con el programa “Demasiado tarde 
para lágrimas” con Adolfo Castelo en Radio 
El Mundo, hasta estos días con “La vengan- 
za será terrible” (ciclo que comenzó en 1993 
por FM Tango y hoy es el éxito de la medi- 
anoche por Continental), el hombre perse- 
veró en un estilo que se asemeja a un culto 
entre sus oyentes. Nadie pierde la oportu- 
nidad de decir por qué escucha (o dejó de 
escuchar) a Dolina, ni de ensayar algunas de 
sus frases (citando o no la fuente). Los que 
dejaron de escucharlo por cambios de cos- 
tumbres (nocturnas) y luego se reencuentran 
con la audición, se instalan en ella con la 
comodidad de con que se retoma la conver- 
sación con un viejo amigo: sin sobresaltos, 
con un subtexto de anécdotas en común y la 
previsibilidad que da el conocimiento 
mutuo. Sin embargo, Alejandro Dolina no 
acepta este pacto totalmente, ni se conforma 
con que lo definan como hombre de radio: 
“Lo que hago yo no se parece mucho a un 
programa de radio. No es porque vuele más 
alto ni más bajo, sino porque vuelo por otros 
cielos. La radio es esencialmente editorial: 
estamos todo el tiempo escuchando leer 
noticias o comentarios sobre las noticias, que 
en muchos casos equivale a menos que leer- 
las. Mi programa, en cambio, no está vincu- 
lado a la realidad. Me parece que se vincula 
a un ejercicio de la narrativa, o a las payadas 
de contrapunto, o a un ejercicio de cierto 
surrealismo. Es una creación automática, 


En el principio fue “Demasiado tarde para lágrimas”; desde 
1993, “La venganza será terrible”. A pesar de esos quince años 
de radio, a Alejandro Dolina le molesta que lo identifiquen con 
el medio y se las ha rebuscado para que la literatura y la músi- 
ca se integren noche a noche con su actividad “menor” radiofó- 


nica. En diálogo con Radar, confiesa que “la universidad de la 
calle” no le enseñó más que una o dos máximas, y cuenta por 
qué está cansado de escuchar hablar a los intelectuales sobre 
fútbol y prefiere contar a sus oyentes la historia de los cruzados 


o las costumbres de los cátaros. 


pero en pantuflas”. 

Tal vez la explicación se complete con la 
enumeración de sus “otras actividades”, 
como las llamarían con insistencia los que 
ponen su oreja en la radio para escucharlo 
cada noche. O sus grandes amores, como le 
gusta definirlos al propio Dolina: “No creo 
que haga tantas cosas. Las diferentes facetas 
de lo que hago están maquilladas pero 
pertenecen a lo mismo. Yo escribo y soy 
músico, dos cosas innegables. Lo demás es 
una prolongación de estas dos disciplinas... 
pero en ámbitos excéntricos, como es la 
radio”. Como escritor, Dolina ostenta 27 
ediciones (cerca de 250 mil copias) de sus 
Crónicas del Angel Gris, cuya primera entrega 
data de 1988 y reúne las aguafuertes que 
escribió en la década del 70 para diversos 


medios, en especial la revista Humor (la edi- 
ción corregida y aumentada del mismo libro 
apareció en 1996 y es la que circula desde 
entonces). A principios de este año publicó 
otro libro de crónicas, titulado El libro del 
fantasma. Cuando se le dio por exhibir el 
“Dolina músico” (no confundir con su per- 
sonaje radial: el Sordo Gancé), el resultado 
fue una opereta llamada Lo que me costó el 
amor de Laura, donde logró que Serrat, 
Mercedes Sosa, Les Luthiers y Sandro, entre 
otros, se juntaran para cantar sobre el desen- 
gaño amoroso y la derrota (la opereta en 
cuestión se editó en forma de CD doble con 
libro ad hoc, y lleva vendidos 55 mil ejem- 
plares desde diciembre pasado). La lista 
puede seguir, es cierto: a fin de cuentas 
Dolina hasta hizo de Dios para el cine 


nacional, entre otros vicios y virtudes. 
¿Por qué esa reticencia a verse como un 
hombre de radio? 

Para mucha gente yo hago un programa 
de radio pero no me identifico con eso. El 
programa es algo que hago con un goce 
cotidiano. Pero un goce menor, en compara- 
ción con la música y la literatura: es como la 
diferencia entre un asado y un gran amor. La 
radio podría ser una amante, porque tiene 
esa comodidad y uno se compromete 
menos. Pero, si puedo elegir, me gustaría 
que me vean cómo me comporto en los 
grandes amores y no tanto en los asados. 
¿Qué opina de los lugares comunes con los 
que se define la radio? 

—Hay un lugar común que es muy dañi- 
no: el que dice que la radio tiene más magia 
que la televisión porque la percepción es 
incompleta. Eso de que no se ve y, al imagi- 
nar eso que no se ve, uno se compromete 
más. Me parece una de las liviandades más 
tremendas que he oído y no me explico 
cómo ha hecho tanta carrera. Si se piensa 
así, sería mejor una radio apagada: entonces 
uno podría imaginar lo que no ve y lo que 
no oye. Es como creer que una frase no oída 
de una obra de Shakespeare es mejor que la 
que él escribió. Francamente no creo que 
tenga tanta virtud la imaginación del espec- 
tador. 

¿Cómo definiría el tipo de humor que practi- 
ca cada noche en su programa? 

—Hay una confusión en el distrito 


Turno nocne 


humorístico del programa: muchos creen 
que consiste en burlarse de lo que dicen las 
revistas femeninas. Pero no es así. Burlarse de 
una revista femenina sería lo siguiente: 
“Señora, si usted está triste mírese al espejo y 
sonría”, y luego ¡ja-ja, qué estúpido! No, lo 
que buscamos en las revistas de ese tipo es un 
estímulo inicial: a partir de allí empezamos a 
construir unas historias que a veces salen gra- 
ciosas y otras veces estúpidas. Pero no deci- 
mos: mire qué tontas que son las revistas 
femeninas o qué consejos inútiles que dan. A 
partir de la frase “cómo actuar en caso de 
incendio”, por ejemplo, se puede aplicar este 
protocolo al incendio de un teatro y empezar a 
imaginar distintas alternativas para los que 
están haciendo la obra: 1) abandonar el esce- 
nario; 2) acelerar el trámite y suprimir pár- 
rafos; y 3) la combinación de distintas acti- 
tudes, alguien que se va y otro que se queda. 
Por ejemplo, digamos que Romeo se ha 
quedado: el párrafo de amor se transforma en 
el de un loco hablando solo. Esta estupidez 
que acabo de inventar no tiene casi nada que 
ver, ya, con el punto de partida, ¿me explico? 
¿No se aburre de la rutina del programa, 
después de quince años? 

Siempre me preguntan si no estoy cansa- 
do de hacer lo mismo durante tanto tiempo. 
Esto es mentira: no es el mismo programa. 
Sin embargo, se llama igual, empieza igual y 
sigue igual. Pero eso es como decir que 
todos los pianistas son iguales porque son 
señores que se sientan ante el piano y ejecu- 
tan unas notas. En ese sentido y sólo en ese 
sentido son iguales. Como si la definición 
del Quijote fuera trescientos gramos de 
papel y doscientos de tinta. 

VERLE LA CARA AL PUBLICO 

La costumbre se transformó en rito: 
desde los tiempos de El Mundo, cada 
noche la emisora se llena de gente que va a 
ver su programa. Á pesar de cierta hetero- 
geneidad, hay un común denominador en 
los oyentes-asistentes: “Viene un público 
muy heterogéneo pero la mayoría está 
compuesta por muchachos de entre 15 y 
30 años que estudian o estudiaron y tienen 
algo que ver con los libros. Hay más 
chicos, que se divierten con la parte 
humorística, y señoras más grandes, a las 
que les gusta cuando toco valsecitos. O 
muchachas que vienen por la cara de 
Rolón (uno de sus colaboradores) o la mía. 


incluso”. 


LA DEMAGOGIA DEL APLAUSO 

Bukowski detestaba a sus lectores y no 
puede endilgársele a Lennon la idolatría 
torpe de algunos de sus fanáticos. ¿De qué 
manera Dolina regula y advierte la fasci- 
nación que ejerce sobre su público? 

—Para los escritores, los lectores son una 
ausencia permanente y pueden pasar toda la 
vida sin verlos. En cuanto al mundo del 
espectáculo, el odio de un animador al 
público es imposible, porque está obligado a 
tratar bien a la gente durante el ejercicio de 
su función. Sin embargo, yo trato de detec- 
tar la idolatría acrítica. El aplauso es una 
demostración de afecto y también es una 
aprobación y un juicio estético. Pero con- 
fundir ambas cosas es gravísimo, Sobre todo 
cuando el público acude (como diría Borges) 
con un previo fervor, dispuesto a aplaudir 
hasta el saludo. Es muy peligroso este asun- 
to, porque la gente aplaude cualquier cosa 
que uno dice y uno empieza a creerse mejor 
de lo que es. Esto es inevitable: por lo tanto, 
hay que hacer maniobras de descuento y de 


reducción. Sólo en este sentido es peligroso, 


porque*después hay que tener gestos de ama- 
bilidad con la gente que te saluda por la calle 
y los que van al programa: así fue que 
comencé amistades y alguna relación senti- 
mental con alguna muchacha. 

Lo que, en sus palabras, equivale “a levan- 
tarse minas”... 

No, no es que uno vaya a levantarse 
minas. Después de todo, todos conocemos 
mujeres, por ejemplo, en el lugar de trabajo. 
Lo que pasa es que el empleado de correo 
conoce a seis o siete minas que trabajan con 
él y un tipo que trabaja en un lugar como el 
mío conoce más. 


VULGATA 

Cada programa de Dolina comienza con 
una reflexión. Los temas son infinitos y 
complicados: mitología clásica, literatura 
provenzal, los cátaros, el regreso del héroe, 
Las Cruzadas. El elemento que los une es la 
divulgación: a partir de los conocimientos 


(eruditos, en muchos casos) del conductor, 


se cuentan historias, se relatan sucesos, se 
narran anécdotas y se ejemplifica y se com- 
para. No se obvian las fechas ni las preci- 
siones espaciales, pero no para agobiar al 
oyente sino para “informarlo”. Dolina prac- 
tica este género como uno de los mejores y 
no le tiene miedo a la palabra divulgación. 
¿Sabe que, en francés, divulgación se tra- 
duce como vulgarización? 

—Es cierto que, cuando a alguien le decían 
que era un divulgador, no era un halago. 
Además, cuando alguien tiene un programa 
de radio y escribe libros (es decir, una activi- 
dad sencilla y otra más compleja), es 
inevitable que se lo reconozca más amplia- 
mente por la más sencilla. Ahora, también es 
cierto que el pobre tipo está toda la vida 
tratando de que pongan atención en la más 
compleja. Imagínese si Martín Palermo 
escribiera unos maravillosos haikus... ¿quién 
se lo reconocería? La tarea de divulgación es 
una tarea que, si tenemos un poco de suerte, 
puede tener algo de pensamiento. No es 
repetir lo que dice un libro de historia sobre 


Hay cosas que hago muy mal, además de programas de radio y escribir libros. No podría entrevistar a nadie, 


porque siempre estoy de acuerdo con el otro por cortesía y no sé qué preguntar. No podría hacer eso que 


hacen ahora, de prepotear al tipo para que diga alguna barbaridad y publicarla como título. Por ejemplo: 


Te voy a meter una tromp 


un período, sino hacerlo en consonancia con 
una línea de pensamiento. En los comienzos 
el programa era más sencillito: no tenía este 
espacio de reflexión. Tuve que acostumbrar 
a la gente a un código. Si en ese tiempo, un 
desconocido como yo se ponía a hablar acer- 
ca de las relaciones entre el amor y el arte en 
el medioevo, hubieran dicho qué petulante. 
Por eso fui pidiendo permiso: para no pare- 
cer un maestro ciruela ante un aula desierta. 
¿De manera que la verdadera vulgarización 
usted la ve en el modo en que los medios 
“hacen” hoy los géneros populares? 

—El mercado y los medios de hoy razonan 
de la siguiente manera: toda complejidad 
limita el número de nuestros espectadores. 
Por lo tanto, se simplifica: el conocimiento 
que necesitan los oyentes o espectadores es 
mínimo. Se nos impone marchar a la veloci- 
dad del más lento. El mundo económico de 
hoy está manejado por gerentes que se fijan 
menos en la prosperidad del sistema que en 
el mantenimiento de sus puestos. Por eso no 
sacan el pie del acelerador y por eso 20 
pueden tener una visión más general. En el 
mundo del espectáculo pasa lo mismo: no le 
pueden dar al público algo más complejo 
porque necesitan una respuesta inmediata, y 
si baja el rating los echan. Por eso triunfan 
fórmulas sencillas y simples como la bailan- 
ta, la cumbia, el humor del tipo que te va a 
dar la mano y te la saca y los chistes que yo 
contaba en el colegio con relativa suerte. 


FUNES, EL MEMORIOSO 

“El Funes de Borges ejemplifica que la 
buena memoria no es sinónimo de 
agudeza. Sin embargo, no somos mucho 
más que eso. Pero la memoria tiene, injus- 
tamente, una mala prensa: porque se rela- 
ciona con la educación blanda, se dice que 
es malo estudiar de memoria. Lo que es 
malo es estudiar de memoria solamente, 
pero ¿de qué otra manera se estudia un 
poema o el nombre y la fecha de nacimien- 
to y muerte de San Martín o la fórmula del 
helio? La educación blanda ha generado 
algunos disparates: nosotros no les damos 
datos sino les decimos dónde buscarlos. ¡Qué 
maravilla! Dónde van a ir a buscar datos 
sobre Borges: ¿mirando un árbol? El dis- 
parate más gracioso que he oído sobre esta 
clase de educación es: la escuela no informa 
sino que forma. Lo que parece sinónimo de 


enseñar a ser buenas personas... ¡Bueno 


sería que les enseñaran lo contrario! Pero 
esta clase de lugares comunes son acepta- 
dos sin meditación previa. Lo que nadie 
dice es que el refrán Yo no te doy pescado 
sino que te enseño a pescar funciona con la 
pesca pero no con el conocimiento”. 


EL GRAFICO 

“Mi paso por la gráfica coincidió con la 
época del Proceso y se dio una reacción 
humorística y política de la que soy 
inocente, porque no voy a venir a decir 
ahora que fui valiente por haber escrito en la 
revista Aumor. Eso más bien fue una casuali- 
dad, porque se juntaron tipos de muchísimo 
talento que no tenían mucho que ver entre 


sellos, sólo por ese carácter de resistencia. La 


democracia hizo que, lo que antes se podía 
encontrar en la revista Humor, se pudiera 
encontrar en todas partes: la prosa de 
Satiricón empezó a irrumpir hasta en Para 
Ti. Lo que puedo asegurar es que nunca he 
sido periodista y fui un pésimo redactor 
publicitario. Hay cosas que hago muy mal, 
además de programas de radio y escribir 
libros. No podría entrevistar a nadie, 
porque siempre estoy de acuerdo con el 
otro por cortesía y no sé qué preguntar. No 
podría hacer lo que hacen ahora, eso de 
prepotear al tipo para que diga alguna bar- 
baridad y publicarla como título. Por ejem- 
plo: “Te voy a meter una trompada”. 
¿Cómo funciona el compromiso en su caso? 
Odio usar la palabra “compromiso”. La 
oigo y me imagino una fiesta de compro- 
miso. De ningún modo me puedo imaginar 
al artista firmando contrato con la realidad 
o las cuestiones socioeconómicas. Todo eso 
sucede sin que el artista se lo proponga: 
¿cómo se puede hacer para eludir el contex- 


to que a uno le ha tocado vivir? Tampoco 


es que el artista comprometido piense, 
cuando se sienta a escribir: “Caramba, me 
voy a comprometer un rato”. Pero hay 
quienes lo hacen. 
¿Esta forma suya de pensar la relación arte- 
política es así desde siempre? 

=Sí, creo que es una cosa que viene 
resuelta de antemano. Hasta el mismo 
Hauser ha escrito un libraco sobre esto 
(Arnold Hauser, Historia de literatura y el 
arte) y en un momento dice: “¿Sabe qué, 
don? La relación existe, lo que no podemos 
es saber cuál es”. Claro que lo dice cuando 
uno se ha comido tres cuartas partes del 
libro, ya. Eso es como admitir que los 
astros influyen en nuestra vida pero no 
podemos decir cómo. Lo que pasa es que 


tra elite de escritores hubiera puesto los 
ojos en otros mundos, hasta entonces inex- 
plorados por ellos. Pero después me di 
cuenta de que no era así, y que la insisten- 
cia en ese asunto no hacía más que reem- 
plazar a otros. Me parece que los intelec- 
tuales argentinos hoy hablan mucho de 
fútbol y poco de otros asuntos, y tal vez lo 
que delata eso es que su formación se hizo 
más entre revistas El Gráfico que entre 
libros. Si realmente no hablan de Uno se 
puede pasar una vida sin mencionar la li- 
teratura provenzal o sin hacer nunca jamás 
una reflexión erudita, pero me llama la 
atención que no la hagan los que tienen 
como profesión el intelecto y la reflexión. 
Esto no se trata de un asunto relacionado 


“Cuando alguien tiene un programa de radio 


y escribe libros (es decir, una actividad sencilla y otra más compleja), 


es inevitable que se lo reconozca más ampliamente por la más 


sencilla. Ahora, también es cierto que el pobre tipo está toda la vida 


tratando de que pongan atención en la más compleja. Imagínese si 


Martín Palermo escribiera unos maravillosos haikus...” 


esa relación no siempre se da de la misma 
manera. Lo que no se puede sostener es el 
determinismo: que, frente a cuestiones 
políticas similares, el artista reaccione de la 
misma manera. Como tampoco se pueden 
circunscribir los estímulos del artista, que 
son miles, a unos pocos que da la realidad 
o la lucha de clases. 
Ese enfoque puede ser tildado de conservador... 
—Esta no es una actitud conservadora. 
Por el contrario: si confundimos las acti- 
tudes estéticas con las revolucionarias, el 
régimen establecido está de fiesta. 


POLEMICA EN EL FUTBOL 


“Lo voy a decir con mucho respeto 
porque me parece un pensamiento muy 
duro: cuando empezó esto de hablar o 
escribir sobre fútbol, pensé que los intelec- 
tuales argentinos habían captado en este 
tema algunas señales para pensar el com- 
portamiento de la sociedad, o habían dado 
con algunos tipos sociales para indagar psi- 
cológicamente. Me pareció bien que nues- 


con el elitismo sino con la competencia 
cultural, y las páginas deportivas no pare- 
cen el mejor lugar para formarse”. 

¿Cuál es el mejor lugar para hacerlo? 

Mi formación es autodidacta, por des- 
gracia. A mí me hubiera gustado muchísi- 
mo estudiar Letras pero estudié Derecho. 
Los agujeros que me quedaron los tuve que 
llenar con lecturas por mi cuenta. No me 
vanaglorio de mi autodidactismo porque es 
como jactarse de una falla enorme. Es una 
de las cosas que cambiaría si naciera de 
nuevo. En suma, creo que el mejor lugar 
para formarse, lamento decirlo, es la uni- 
versidad. ¡Dónde quiere que vaya uno a 
aprender matemática! ¿A los boliches? ¡Y 
que no me vengan con eso de la universi- 
dad de la calle! Yo estuve mucho en la calle 
y no me enseñó nada. Salvo una mínima 
preceptiva ética, que se reduce a una o dos 
máximas: que la solidaridad es esa incomo- 
didad que le impide a uno disfrutar si hay 
otro que sufre; y que el hombre, para ser 
hombre, no tiene que ser batidor.[A 


a 


Inevitable 


He visto a Dio. 


Teatro 


RADAR RECOMIENDA 


He visto a Dios Estrenada en 1930 por la 
compañía de Luis Arata, la obra de Defilippis 
Novoa narra la historia de un inmigrante que 
se enfrenta a su familia porque está conven- 
cido de que quieren despojarlo de todos sus 
bienes, para luego caer presa de un extraño. 
Con las actuaciones de Salo Pasik, Luis 
Ziembrowski, Alicia Mouxaut y elenco. Dirigi- 
da por Eduardo Gondell. 

De jueves a sábados a las 21 y domingos a las 20.30 en 
el Teatro Cervantes, Libertad 815. 

Dos mujeres Extraído de Ocho monólo- 
gos (el espectáculo que Franca Rame y 
Dario Fo hacían girar por sindicatos, fábri- 
cas y clubes obreros y que ponía en esce- 
na los abusos que sufría la mujeres en dis- 
tintos ámbitos), los monólogos "La mujer 
pasota” y "La violación", Anna Sabaté se 
luce en este último, en donde recorre los 
pormenores de un abuso sin golpes bajos 
y con toda su vehemencia acusadora. Diri- 
gida por Jerónimo Casas. 

Los sábados a las 21 y los domingos a las 20.30 en 
Espacio Cultural Quintino, Quintino Bocayuva 548. 


LA BOLETERIA DICE 


1. ART, 
con R. Darín, G.Palacios y O. Martínez. 
Blanca Podestá, Corrientes 1283. 


2. Tetanic, 
con N. Artaza, M. Casán y M. A. Cherruti. 
Astral, Corrientes 1639. 


3. Closer, 
con J. Marrale, S. Pecoraro, G. Romano y L. Brédice. 
Broadway, Corrientes 1155. 


4. Porteños, 
con Horacio Fontova, Daniel Fanego y elenco. 
La Plaza, Corrientes 1660. 


5. El amateur, 
con Mauricio Dayub y Vando Villamil. 
Regina, Santa Fe 1235. 


Obras más taquilleras. 
Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Juan Palomino 


ACTOR DE RÍO ESCONDIDO 


Recomendaría dos obras: ambas forman parte 
del circuito comercial de calidad y poseen muy 
buenos intérpretes. En El Amateur, Mauricio 
Dayub, como autor, sorprende con una visión 
esperanzada de los sueños (hay que apurarse 
porque en Buenos Aires está en cartel en el Te- 
atro Regina exactamente hasta hoy, domingo). 
La segunda es Puck, sueño de verano —la 
obra que presenta La Banda de la Risa en La 
Trastienda— donde, a pesar de los prejuicios de 
cierta crítica, Claudio Gallardou logró, con 
actores provenientes de la TV, un espectáculo 
vivo. Y fundamentalmente, rescató lo mejor 
de la esencia de la comedia shakespeareana 
Con Paola Krum, Cristina Fridman, Adolfo 


Yanelli, Gustavo Ferreira y Pablo Echarri. 


The Cult of Ray 


Música 


RADAR RECOMIENDA 


Frank Black. The Cult of Ray Ya sin 
The Pixies, el ex líder de la banda se las 
arregla solo. Si bien son notables sus trazos 
modernos, nunca pierde ese estilo salvaje 
en la tradición clásica del rock inglés a partir 
de la irrupción del punk. El tema “Punk Rock 
City" es una buena muestra de esta mezcla. 
Sobran homenajes que se desparraman en 
la lista de canciones: una guiñada a Bowie y 
otra a Lou Reed son claramente identifica- 
bles. Para algunos, un antecedente más ta- 
lentoso y perdurable que Kurt Cobain. 

The Pixies at the BBC Clásicas graba- 
ciones de uno de los grupos míticos de la 
década del setenta. Se los podría considerar 
como los precursores del rock alternativo, 
mucho antes de la existencia misma de esta 
palabreja. Un sonido crudo ligado al punk, 
que, aunque se dice que nació en los Esta- 
dos Unidos, se cultivó y llegó a su máximo 
esplendor en Inglaterra. Contiene una ver- 
sión “Wild Honey Pie" de The Beatles que 
hace hincapié más en la aspereza salvaje 
que en la dulzura de la miel, 


LOS MAS VENDIDOS 


Elizabeth 


Videos 


RADAR RECOMIENDA 


Elizabeth El novel director hindú Shekhar 
Kapur construye una impactante versión de 
la vida de la Reina Virgen (una excelente Ca- 
te Blanchett), desde que es una joven ino- 
cente que debe enfrentarse a las intrigas pa- 
laciegas y los intentos de traición y asesina- 
to, hasta que llega a controlar con puño de 
hierro los destinos del reino más poderoso 
de su época. Una película potente, con un 
planteo visual que sabe aprovechar el alto 
nivel de las actuaciones de todo el elenco. 
Con Joseph Fiennes y Geffrey Rush. 
Estación central Dora es una maestra ju- 
bilada que se dedica a escribir las cartas 
que le dictan en una estación de tren de Río, 
cartas que ella nunca envía. En la estación 
central del título conoce a Josué, un niño 
que acaba de perder a su madre y se empe- 
cina en salir a buscar al padre con el único 
dato que tiene: alguna parte del noroeste del 
país. A regañadientes, Dora acompaña al 
chico y ambos descubren la felicidad en me- 
dio del camino. Con Fernanda Montenegro y 
Vinicius de Olivera. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Ritual 
Los Piojos 
DBN 


2. Supernatural 
Santana 

BMG 

3. Unplugged 
Maná 

Warner 

4. Synkronized 


Jamiroquai 
Sony 


5. Notting Hill 


Banda de sonido original 
Universal 


Fuente: Tower Records (Santa Fe y Riobamba) 


Laura Melillo 


ACTRIZ DE RÍO ESCONDIDO 


El último disco de Kiko Veneno no está nada 
mal. Se llama Puro Veneno, y en él se pueden 
encontrar renovadas versiones de temas viejos, 
donde la nueva elaboración devela un creci- 
miento musical muy interesante por parte de 
esta artista. Todo el disco es muy lindo y la 
canción de culto, imperdible. Otro disco que 
recomiendo para el alma y el corazón se llama 
Buena Vista Social Club (tal vez no sea tan 
nuevo pero, enfin, el tiempo es relativo). Es 
un disco donde Ray Cooder reúne a músicos 
cubanos increíbles como por ejemplo Ibrain 
Ferrer y ( 'ompay Segundo, entre otros. Todos 
ellos son grandes en edad y sabiduría, tienen 
la música muy adentro, y cuando la dejan sa 


lir no hay por qué perdérsela. 


1. 8 milímetros. 
de Joel Schumacher. 
Con Nicolas Cage. 


2. Revancha, 
de Brian Helgeland. 
Con Mel Gibson. 


3. Patch Adams, 
de Tom Shadyac. 
Con Robin Williams. 


4. Juegos, trampas y dos armas humeantes, 
de Guy Ritchie. 
Con Jason Fleming y Dexter Flewcher. 


5. ¿Conoces a Joe Black? 


de Martin Brest 
Con Brad Pitt y Anthony Hopkins. 


Fuente: La Mirage (Olleros 1767) 


Mercedes García Guevara 


DIRECTORA DE RÍO ESCONDIDO 


Un 31 de diciembre de hace varios años deci- 
dí, por alguna razón que no recuerdo, quedar- 
me sola en mi casa. Esa noche había alquila- 
do, entre otros videos, una película de Satyajit 
Ray llamada Pather Panchali. Todavía falta- 
ba un poco para la medianoche cuando empe- 
cé a verla. Era una película en blanco y negro, 
filmada en la India en 1955. Después, ya no 


me acuerdo más. A lo lejos sonaban, sordos, los 


fuegos artificiales. Yo había entrado en la his- 


toria de esa familia que, poco a poco, de una 
forma casi indolora pero evidentemente irre- 
versible, va perdiéndolo todo. Imágenes y si- 
lencios elocuentes, actuaciones austeras y sensi- 
bles, la obra de un gran director. Un fin de 


año memorable. 


Todd Solondz volvió con una película en la 
que, con modales mucho más amables, exhu- 
ma la monstruosidad debajo de la placidez en 
los suburbios yanquis. Alrededor la familia Jor- 
dan, por pleno Nueva Jersey, desfilan un ob- 
seso sexual, una ninfómana frígida, una lloro- 
na compulsiva. Y, en el centro, la relación en- 
tre un pedofílico (el gran Dylan Baker), su hijo 
de once años (el pequeño gran Rufus Read). 
Con Ben Gazzara, Lara Flynn Boyle, Marla 
Maples y Jon Lovitz. 

Novia fugitiva Después de la magistral La 
boda de mi mejor amigo y la perversa utopía 
de Notting Hill, Julia Roberts da un paso al 
frente para demostrar que sólo ella puede salir 
airosa de una prueba muy pero muy difícil: ha- 
cer de nuevo Mujer bonita. En esta película es 
una chica de pueblo que ha hecho historia lo- 
cal plantando a una seguidilla interminable de 
novios en el altar. Richard Gere es el colum- 
nista misógino que debe ir a investigar el fenó- 
meno y, de paso, enamorarse perdidamente 
de ella. Dirigida por Frank Marshall. 


LAS MAS VISTAS 
1. Esa maldita costilla, 

de Juan José Jusid. 

Con Susana Giménez y Beriana Blum. 


2. Ojos bien cerrados, 
de Stanley Kubrick. 
Con Tom Cruise y Nicole Kidman. 


3. Notting Hill, 
de Roger Mitchell. 
Con Julia Roberts y Hugh Grant. 


4. Pacto con la muerte, 
de Barbet Schroeder. 
Con Andy García y Michael Keaton. 


5. Manuelita, 
de Manuel García Ferré. 
Dibujos animados. 


Fuente: Dis-Service 


María José Gabin 


ACTRIZ DE RÍO ESCONDIDO 


Para los amantes de las emociones fuertes, La 
celebración tiene un guión humanamente 
impiadoso, y su inquietante lenguaje cinema- 
tográfico (dogma), no permite apoltronarse en 
la butaca. El extranjero loco cruza culturas 
en un drama vital y atractivo. En el otro lado 
del espejo, After life mira el paso a la muerte 
con una sonrisa oriental. Y Corre Lola corre 
conjuga velocidad y animación con tiempos 
circulares, y finales para todos los gustos. ( dos 
bien cerrados, si bien no es una obra maestra 
como a las que nos tenía acostumbrados Stan- 
ley Kubrick, resulta muy placentera estética 
mente. Recomiendo los ciclos de la Sala Lugo 
nes, los de la Filmoteca Bs. As. en el Atlas Re 


coleta, y los mediodías del cine Cosmos 


Cristina Wargon 


RADAR RECOMIENDA 


La mar en coche Unas aguafuertes pero 


por radio son las que hace Cristina Wargon 
en su programa cuando el día recién co- 
mienza. Literalmente hablando, a las 24 se 
despacha con una buena dosis de actuali- 
dad sin perder el sentido del humor y practi- 
cando la ironía. Los martes se los dedica a 
la poesía con la participación abierta de los 
oyentes. 

De lunes a viernes de 24 a 1 por EM Palermo, 94.7 
FM Vox Acostumbrados al estilo de FM 
Nacional son muchas las diferencias que 
se encuentran en la nueva emisora: toda la 
programación está dedicada al rock nacio- 
nal y latinoamericano. El Himno Nacional 
en versión Charly García irrumpe a las 
5.55. De 6 a 7 Nacional de noticias para 
seguir con el programa de Adrián Manza- 
no, Todo empieza. Toma por asalto la tarde 
José Paz, con columnistas y recitales en vi- 
vo. Las noches se las reparten Guillermo 
Marchelo y Nano Herrera. 

Desde las 21 hasta la medianoche, Marchelo muestra 
Full de corazones y el jazz con Herrera, EM Vox, 96.7. 


SE ESCUCHA 


1. Otras 
Emisoras no identificadas 
Share 26.38 


2. FM Hit 
105.5 
Share 16.09 


3. Rock 8 Pop 
959 
Share 13.15 


4. Radio Uno 
103.1 
Share 7.40 


5. Cadena Top 40 
101.5 
Share 7.21 


* Radios EM más escuchadas 
Fuente: Ibope. 


Diego Dubcovsky 


PRODUCTOR DE RÍO ESCONDIDO 


Recomiendo especialmente Competencia, el 
programa deportivo que se emite por Radio 
Continental (AM 590) de lunes a viernes de 
19 a 21. Cuando anochece en Buenos Aires, 
este clásico de la radiofonía argentina de todos 
los tiempos presenta a sus oyentes nada más y 
nada menos que fútbol con opinión. Entre to- 
do, los elementos más destacables son los C0- 
mentarios de Walter Vargas y la sensibilidad 
de Alejandro Apo. Esta tira deportiva permite 
continuar est uchando los relatos de los parti- 
dos, a través de la particular voz de Víctor 
Hugo Morales, durante los fines de semana. 

( ompc rencia repre senta la pasión argentina 
por el fútbol desde una opti a reflexiva 


lunque suena a paradoja 


Wim Wenders 


RADAR RECOMIENDA 


"Wim Wenders El juego de Ripley, la novela 


de Patricia Highsmith, sirve de excusa al cine- 
asta alemán para hablar de la “americaniza- 
ción” dei modo de vida y el cine europeo en El 
amigo americano. La película narra la historia 
de un enmarcador de cuadros (Bruno Ganz) 
contratado para asesinar a un mafioso. Dennis 
Hopper es el amigo del título, un hombre por 
demás misterioso. Atención a los cameos de 
los legendarios Sam Fuller y Nicholas Ray co- 
mo dos matones. Acto seguido se presenta En 
el transcurso del tiempo, una road movie filma- 
da a lo largo de la frontera de lo que eran, en 
ese momento, las dos Alemanias. Robert “Ka- 
mikaze” Lander, un pediatra recién separado 
de su mujer, y Bruno “King ofthe Road” Win- 
ter, un reparador de proyectores de cine son 
los dos viajeros que se encuentran por casua- 
lidad, pero se mantienen juntos por decisión, 
mientras visitan pueblos desolados y cines de- 
rruidos, traducen a Faulkner, recuerdan can- 
ciones y hablan de chicas perdidas. 

El miércoles desde las 22 por Cineplaneta 

(y además subrituladas). 


EL RATING MANDA 


1. Los Simpsons 
Canal 11 
12.1 


2. Código X 
Canal 11 
11.8 


3. E. R. Emergencias 
Canal 11 
10,2 


4. New York al desnudo 
Canal 13 
LE 


5. Camaleón 
Canal 11 
6.1 


* Series más vistas 
Fuente: Ibope. 


Roly Serrano 


ACTOR DE RÍO ESCONDIDO 


4 


Me preocupa mucho el desguace que está su- 


friendo la televisión argentina, debido a que 


hay un ochenta por ciento menos de produc- 
ciones nacionales de ficción y, de hecho, un 
ochenta por ciento más de programación ocu- 
pada por los denominados talk shows que, de 
acuerdo a mi criterio, son en su gran mayoría, 
programas basura y deformadores de opinión. 
No obstante, rescato mucho tiras como Vulne- 
rables o Los especiales de Tato. Por ótro la 
do, lamento la pérdida de producciones como 
Fodo por dos pesos E n cable rel omiendo las 
producciones de Canal á, pero también hay 
que decir que, desgraciadamente, hay que pa 
gar por programa 10N€5 de elite como la que 


ofrece HBO Ole. 


TEATRO COLÓN 


Quien vive bajo los efectos de una urbe como 
Buenos Aires, no siempre tiene oportunidad de 
contemplar los misterios que deparan sus ca- 
lles, la diversidad de su gente, o las maravillas 
arquitectónicas gestadas a principios de siglo. 
Entre todas ellas hoy proponemos conocer (o 
revisitar) el Colón. Un teatro que goza de uná- 
nime reconocimiento internacional por la exce- 
lencia de su acústica y que históricamente (por 
lo menos en el imaginario popular) ha estado li- 
gado a la cultura de selectas minorías y al mito 
de lo caro y aburrido. 

Qué mejor manera de romper o confirmar anti- 
guos preconceptos que a través del conoci- 
miento: para recorrer las instalaciones de este 
edificio renacentista de características por lo 
menos imponentes (la superficie total abarca 
38 mil metros cuadrados) es necesario acer- 
carse de lunes a viernes entre las 9 y las 16, o 
los sábados de 9 a 12, e ingresar por la calle 
Toscanini (Viamonte) entre Pellegrini y Liber- 
tad. Las visitas guiadas se realizan cada hora 
en punto (con tours en inglés a las 11 y a las 

15). La entrada cuesta $ 5 para el público en 
general, y $ 2 para estudiantes, jubilados o me- 
nores de 10 años. Los grupos son bastante he- 
terogéneos, aunque la mayoría de los visitan- 
tes son turistas o estudiantes secundarios que 
siguen las explicaciones entre bulliciosos y 
atentos. Si usted es de los que detestan los pa- 
seos guiados, no tendrá más remedio que so- 
portarlo estoicamente porque no se permite re- 
correr las instalaciones si no está acompañado 
por personal del teatro. La visita dura una hora, 
y desde el principio puede observarse la ma- 
jestuosidad de los espacios, en los vitraux 
Gaudin del hall de entrada, la suntuosidad del 
foyer de los Bustos y el Salón Dorado, cuyos 
espectaculares espejos y magnífico mobiliario 
sumen al visitante en un ambiente casi mágico. 
Allí mismo, se realizan conciertos de cámara 
gratuitos o a bajo precio, conferencias y —oca- 
sionalmente— exposiciones. 

Después del Salón Blanco y de visitar los pal- 
cos oficiales, se accede a los subsuelos, un la- 
berinto difícil de desentrañar para el novato. 
Para no crear falsas expectativas, es conve- 
niente aclarar que no se pueden ingresar a la 
Rotonda (un salón circular cubierto de espejos 
en el que ensaya el Cuerpo de Baile) ni a la 9 
de julio, que reproduce las medidas del esce- 
nario. Tampoco se puede entrar a los numero- 
sos talleres (de escultura, mecánica escénica, 
maquillaje y peluquería, pintura, efectos espe- 
ciales, grabación o video), excepto al de esce- 
nografía: un gran galpón donde se arman y 
pintan los gigantescos telones de fondo. Tam- 
bién se pueden ver pelucas, ornamentaciones 
y calzado de temporadas anteriores, y algunos 
ejemplares de las primeras épocas, expuestas 
en pequeñas vitrinas dispuestas en los pasillos. 
Se podría suponer que con tantas restricciones 
la visita no vale la pena, pero a poco de haber 
comenzado el recorrido se puede ingresar a la 
gran Sala. Eso justifica todo el paseo, sobre to- 
do si se tiene la suerte de presenciar el ensayo 
de la Orquesta Estable del Teatro Colón desde 
el Palco Oficial, que se reserva para el presi- 
dente y su comitiva. Desde allí, también se 
puede observar el telón, plateas, palcos, baig- 
noires (antiguos palcos con rejas para viudas), 
en una mirada que implica, necesariamente 
concentrarse en la pintura circular de Soldi. Por 
último, sirve para reflexionar acerca de la para- 
doja de los teatros clásicos que colocan arriba 
(por única vez) a los que menos dinero tienen 


En el desierto, 1921 (Paul Klee) 


jefa,1923 (Xul Solar) 


Antifaz fem., 1924 (Paul Klee) 
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12-13 PLÁSTICA Paul Klee viene a la Argentina e invita a Xul Sola 


Puerto azul, 1927 (Xul Solar) 


El 15 de setiembre se inauguran dos muestras en el Museo 
Nacional de Bellas Artes: a la esperada retrospectiva de Paul 
Klee, se suma la exposición Paul Klee invita a Xul Solar, una 
muestra conjunta que trabaja sobre la idea de un encuentro 
posible entre dos grandes artistas del color y de la luz. Radar 
cuenta cómo se suscitó este encuentro inesperado y quiénes 
fueron los médiums que lo produjeron. 


POR CLAUDIO ZEIGER Ésta es la historia de 
un encuentro improbable pero para nada 
imposible entre dos artistas parecidos pero 
diferentes. Dos pintores que pudieron haber- 
se cruzado en vida, ya que no hay ninguna 
certeza de que ese encuentro haya tenido lu- 
gar, como tampoco hay certezas de que no 
hayasucedido. Lo cierto es que, a partir del 
15 de setiembre, el encuentro de Paul Klee 
con Xul Solar se concretará de un modo 
muy particular, con la inauguración simultá- 
nea de dos muestras. Un hecho bastante in- 
sólito de por sí, pero excepcional tratándose 
de Klee y Xul. Paul Klee llega en esa fecha a 
Buenos Aires, específicamente al Museo Na- 
cional de Bellas Artes, con una retrospectiva 
en la que podrán verse más de cien obras de 
diversos períodos de su muy prolífica pro- 
ducción. Pero eso, que ya es mucho, no es 
todo. Ese día también se inaugura otra expo- 
sición en el mismo museo, titulada Paul Klee 
invita a Xul Solar, donde podrán apreciarse 
unas cuarenta obras, veinte de cada uno de 
los artistas invocados. He aquí la historia de 
un encuentro que vale la pena ser contado. 


SUR 

Cuando en marzo del año pasado el cura- 
dor de la Fundación Paul Klee de Berna, Jo- 
sef Helfenstein, vino a la Argentina para 
acordar la futura muestra de Klee en Bellas 


Artes, se puso en contacto con otro de los 
protagonistas de esta historia, Natalio Po- 
varché, el marchand dueño de la galería 
Rubbers que fue amigo de Xul hasta su 
muerte en 1963, y luego presidente de la 
Fundación Pan Club Museo Xul Solar. Du- 
rante un almuerzo en la embajada suiza, el 
embajador le pidió a Povarché que le mos- 
trara el Museo Xul al curador Helfenstein. 
El suizo había tenido referencias de Xul en 
Europa y quería aprovechar su estadía ar- 
gentina para profundizar — hasta ese mo- 
mento como una actividad lateral e inde- 
pendiente de su “misión Klee”— en ese extra- 
ño pintor argentino. 

“Estuvimos en el Museo Xul Solar como 
cuatro horas. Así que, además de apreciar la 
obra, Helfenstein pudo estar sumergido en la 
atmósfera de lo que fueron la casa y el estudio 
de Xul en vida”, cuenta Povarché. “Y quedó 
tan impresionado por todo lo que vio que, 
cuando salimos, me propuso cambiar parcial- 
mente el espíritu de la muestra de Klee que 
había venido a organizar: le parecía ideal hacer 
a Klee y a Xul juntos. Sus palabras textuales 
fueron: No creía encontrar EN EL SUR (el én- 
fasis es de Povarché) un alma gemela de Klee.” 


RASTROS 
Si bien no hay rastros escritos que confir- 
men un encuentro real entre Klee y Xul, sí 
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1213 ¿PLÁSTICA Paul Klee viene a la Argentina e invita a Xul Solar 


Puerto azul, 1927 (Xul Solar) 


El 15 de setiembre se inauguran dos muestras en el Museo 
Nacional de Bellas Artes: a la esperada retrospectiva de Paul 
Klee, se suma la exposición Paul Klee invita a Xul Solar, una 
muestra conjunta que trabaja sobre la idea de un encuentro 
posible entre dos grandes artistas del color y de la luz. Radar 
cuenta cómo se suscitó este encuentro inesperado y quiénes 
fueron los médiums que lo produjeron. 


POR CLAUDIO ZEIGER Ésta cs la historia de 
un encuentro improbable pero para nada 
imposible entre dos artistas parecidos pero 
diferentes. Dos pintores que pudieron haber- 
se cruzado en vida, ya que no hay ninguna 
certeza de que ese encuentro haya tenido lu- 
gar, como tampoco hay certezas de que no 
hayasucedido. Lo cierto es que, a partir del 
15 de setiembre, el encuentro de Paul Klee 
con Xul Solar se concretará de un modo 
muy particular, con la inauguración simultá- 
nea de dos muestras. Un hecho bastante in- 
sólito de por sí, pero excepcional tratándose 
de Klee y Xul. Paul Klee llega en esa fecha a 
Buenos Aires, específicamente al Museo Na- 
cional de Bellas Artes, con una retrospectiva 
en la que podrán verse más de cien obras de 
diversos períodos de su muy prolífica pro- 
ducción. Pero eso, que ya es mucho, no es 
todo. Ese día también se inaugura otra expo- 
sición en el mismo museo, titulada Paul Klee 
invita a Xul Solar, donde podrán apreciarse 
unas cuarenta obras, veinte de cada uno de 
los artistas invocados, He aquí la historia de 
un encuentro que vale la pena ser contado. 


SUR 

Cuando en marzo del año pasado el cura- 
dor de la Fundación Paul Klee de Berna, Jo- 
sef Helfenstein, vino a la Argentina para 
acordar la futura muestra de Klee en Bellas 


Artes, se puso en contacto con otro de los 
protagonistas de esta historia, Natalio Po- 
varché, el marchand dueño de la galería 
Rubbers que fue amigo de Xul hasta su 
muerte en 1963, y luego presidente de la 
Fundación Pan Club Museo Xul Solar. Du- 
rante un almuerzo en la embajada suiza, el 
embajador le pidió a Povarché que le mos- 
trara el Museo Xul al curador Helfenstein. 
El suizo había tenido referencias de Xul en 
Europa y quería aprovechar su estadía ar- 
gentina para profundizar — hasta ese mo- 
mento como una actividad lateral e inde- 
pendiente de su “misión Klee”=en ese extra- 
ño pintor argentino. 

“Estuvimos en el Museo Xul Solar como 
cuatro horas. Así que, además de apreciar la 
obra, Helfenstein pudo estar sumergido en la 
atmósfera de lo que fueron la casa y el estudio 
de Xul en vida”, cuenta Povarché. “Y quedó 
tan impresionado por todo lo que vio que, 
cuando salimos, me propuso cambiar parcial- 
mente el espíritu de la muestra de Klee que 
había venido a organizar: le parecía ideal hacer 
a Klee y a Xul juntos. Sus palabras textuales 
fueron: No creía encontrar EN EL SUR (el én- 
fasis es de Povarché) un alma gemela de Klee.” 


RASTROS 
Si bien no hay rastros escritos que confir- 
men un encuentro real entre Klee y Xul, sí 


hubo una cartografía posible para ese encuen- 
tro. Entre 1914 y 1924, Xul había estado via- 
jando y absorbiendo el arte contemporáneo 
en Europa (inclusive expuso en Milán), para 
luego regresar a la Argentina junto a Emilio 
Pettoruti. Lo que sí se sabe de esa estadía es 
que Xul estuvo conectado con Kandinsky, 
que había integrado un colectivo que hizo 
exposiciones grupales con Picasso, Braque y 
Klee entre muchos otros artistas del grupo 

El Jinete Azul. 

“No hay documentos que comprueben 
que Klee y Xul se hayan conocido. Lo que 
tenemos en nuestros archivos es que Kan- 
dinsky invitó un día a Xul a una inaugura- 
ción de Klee; claro que no estamos seguros 
de si fue o no. También hubo un persona- 
je llamado Rudolph Steiner que concentró 
su atención, porque era un escritor metido 
en el surrealismo y el esoterismo, y cuando 
Xul volvió de Europa traía, entre muchos 
libros suyos, también algunas cosas de 
Paul Klee”, cuenta Povarché, 

El galerista de Rubbers había conocido a 
Xul cuando acababa de inaugurar su mar- 
quería y pinturería en Talcahuano y Are- 
nales (varios años antes de abrir allí su ga- 
lería de arte), a través de un vecino promi- 
nente de la zona, Rafael Squirru. Para ver 
a Squirru, Xul pasaba por la puerta del ne- 
gocio de Povarché, y más de una vez le pe- 
día que le guardara unas acuarelas mien- 
tras iba a almorzar a algún boliche. Con 
los años la amistad fue creciendo y, cuan- 
do finalmente inauguró la galería en 1957, 
a Povarché le pareció muy auspicioso 
arrancar con una muestra de Xul Solar. 
Tras la muerte de Xul, Povarché se hizo 
cargo de la Fundación Museo y también se 
preocupó por llevar su obra fuera del país, 
trascendiendo el carácter de artista casi se- 
creto que había tenido Xul en vida. 


KLEE £ XUL 

Las exposiciones de la obra de Xul Solar 
en París en los años 70 y muy especialmen- 
te el hecho de que Borges lo citara profusa y 
elogiosamente en sus charlas y conferencias 
internacionales fueron dando a conocer al 
pintor en Europa. Hubo dos muestras suce- 
sivas en París: en 1977 en el Museo de Be- 
llas Artes (mientras Borges era condecorado 
por el gobierno francés), y al año siguiente 
en la Feria Internacional de Arte Contem- 
poráneo (FIAC). En aquellos tiempos, re- 
cuerda Povarché, los críticos lo asociaron 
con el poeta y grabador William Blake, ob- 
viamente influidos por una de las más fir- 
mes certezas que Borges tenía sobre Xul: el 
hecho de ser dos pintores, en el fondo, 
místicos. Pero había otro punto de vista 
original, que Borges refería citando las pro- 
pias palabras de su amigo: Xul se conside- 
raba a sí mismo un pintor realista: “Lo que 
él pintaba no era una combinación arbitra- 
ría de formas o de líneas; era lo que había 
visto en sus visiones”, explicaba Borges glo- 
sando a Xul. 

En opinión de Povarché, entre Klee y Xul 
hay un trasfondo común pero con un resul- 
tado visual muy diferente. “Klee aparece co- 
mo un artista obsesionado por la conviven- 
cia de los colores y por la trascendencia del 
dibujo, yo diría que es un artista profundo e 
introvertido que va en busca de una res- 
puesta teórica. Alguien que tiene la certeza 
de que hay algo más allá de lo que se le apa- 
rece en el mundo, y lo sigue a través de la lí- 
nea y el color. En cuanto a Xul, yo que lo 
conocí muy bien sé positivamente que era 
real lo que él decía acerca de que solamente 
pintaba sus visiones.” Claro que Paul Klee 
también había dejado testimonio en su Dia- 
rio acerca de una relación de índole no ra- 
cional (no necesariamente irracional, pero sí 


Canción del pájaro burión, 1924 (Paul Klee) 


Soto con trío, 1930 (Xul Solar) 


trascendente) con el color y las formas: “El 
color me domina. No necesito ponerme a 
atraparlo. Me posee, lo sé bien. Es éste el 
sentido del momento feliz: yo y el color so- 


mos uno. Soy pintor”. 


REENCUENTRO 

El capítulo siguiente del encuentro tuvo 
lugar con la decisión de llevar adelante la 
muestra conjunta de Paul Klec y Xul Solar 
enmarcada por la vasta retrospectiva de 
Klee: en un piso unas cien obras propor- 
cionadas por la Fundación Paul Klee del 
Museo de Arte Moderno de Berna suma- 
das a unas veinte, de colecciones privadas 
de Argentina; un poco más arriba, veinte 
de Klee y veinte de Xul dialogando franca- 
mente. La única consigna fue que las obras 
de Xul no excedieran el año de la muerte 
de Klee: 1940. 


Gabriela Francone 


Juana de Arco 


ESPACIO DE ARTE 


Es por lo menos curioso que Xul sea el 
huésped de Klee en la Argentina. Y no só 
lo, como podría pensarse, por una cues- 
tión de nacionalidades. Se sabe que, si al- 
go caracterizaba a Xul Solar, era ser un ar- 
usta anfitrión: alguien que ofreció un 
punto de reunión para amigos y vanguar- 
distas acérrimos en su propio hogar, una 
casa que fue el centro constructivo de su 
obra y que lentamente iría derivando a 
museo de arte vivo y sorprendente. Bien 
podría haber sucedido que Paul Klee fuera 
el huésped de Xul 

Lo cierto es que, en el 2001, la obra de 
Xul viajará a Berna, cerrando el círculo de 
un encuentro, como puede apreciarse, post- 
ble. En palabras de Povarché: “Lo que de- 
muestra que la obra de Xul está incursio- 
nando el camino internacional con la mis 
ma naturalidad que lo hizo él en vida”. 
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hubo una cartografía posible para ese encuen- 
tro. Entre 1914 y 1924, Xul había estado via- 
jando y absorbiendo el arte contemporáneo 
en Europa (inclusive expuso en Milán), para 
luego regresar a la Argentina junto a Emilio 
Pettoruti. Lo que sí se sabe de esa estadía es 
que Xul estuvo conectado con Kandinsky, 
que había integrado un colectivo que hizo 
exposiciones grupales con Picasso, Braque y 
Klee entre muchos otros artistas del grupo 

El Jinete Azul. 

“No hay documentos que comprueben 
que Klee y Xul se hayan conocido. Lo que 
tenemos en nuestros archivos es que Kan- 
dinsky invitó un día a Xul a una inaugura- 
ción de Klee; claro que no estamos seguros 
de si fue o no. También hubo un persona- 
je llamado Rudolph Steiner que concentró 
su atención, porque era un escritor metido 
en el surrealismo y el esoterismo, y cuando 
Xul volvió de Europa traía, entre muchos 
libros suyos, también algunas cosas de 
Paul Klee”, cuenta Povarché. 

El galerista de Rubbers había conocido a 
Xul cuando acababa de inaugurar su mar- 
quería y pinturería en Talcahuano y Are- 
nales (varios años antes de abrir allí su ga- 
lería de arte), a través de un vecino promi- 
nente de la zona, Rafael Squirru. Para ver 
a Squirru, Xul pasaba por la puerta del ne- 
gocio de Povarché, y más de una vez le pe- 
día que le guardara unas acuarelas mien- 
tras iba a almorzar a algún boliche. Con 
los años la amistad fue creciendo y, cuan- 
do finalmente inauguró la galería en 1957, 
a Povarché le pareció muy auspicioso 
arrancar con una muestra de Xul Solar. 
Tras la muerte de Xul, Povarché se hizo 
cargo de la Fundación Museo y también se 
preocupó por llevar su obra fuera del país, 
trascendiendo el carácter de artista casi se- 
creto que había tenido Xul en vida. 


KLEE £ XUL 

Las exposiciones de la obra de Xul Solar 
en París en los años 70 y muy especialmen- 
te el hecho de que Borges lo citara profusa y 
elogiosamente en sus charlas y conferencias 
internacionales fueron dando a conocer al 
pintor en Europa. Hubo dos muestras suce- 
sivas en París: en 1977 en el Museo de Be- 
llas Artes (mientras Borges era condecorado 
por el gobierno francés), y al año siguiente 
en la Feria Internacional de Arte Contem- 
poráneo (FIAC). En aquellos tiempos, re- 
cuerda Povarché, los críticos lo asociaron 
con el poeta y grabador William Blake, ob- 
viamente influidos por una de las más fir- 
mes certezas que Borges tenía sobre Xul: el 
hecho de ser dos pintores, en el fondo, 
místicos. Pero había otro punto de vista 
original, que Borges refería citando las pro- 
pias palabras de su amigo: Xul se conside- 
raba a sí mismo un pintor realista: “Lo que 
él pintaba no era una combinación arbitra- 
ria de formas o de líneas; era lo que había 
visto en sus visiones”, explicaba Borges glo- 
sando a Xul. 

En opinión de Povarché, entre Klee y Xul 
hay un trasfondo común pero con un resul- 
tado visual muy diferente. “Klee aparece co- 
mo un artista obsesionado por la conviven- 
cia de los colores y por la trascendencia del 
dibujo, yo diría que es un artista profundo e 
introvertido que va en busca de una res- 
puesta teórica. Alguien que tiene la certeza 
de que hay algo más allá de lo que se le apa- 
rece en el mundo, y lo sigue a través de la lí- 
nea y el color. En cuanto a Xul, yo que lo 
conocí muy bien sé positivamente que era 
real lo que él decía acerca de que solamente 
pintaba sus visiones.” Claro que Paul Klee 
también había dejado testimonio en su Dia- 
rio acerca de una relación de índole no ra- 


cional (no necesariamente irracional, pero sí 


Canción del pájaro burlón, 1924 (Paul Klee) 


Soto con trío, 1930 (Xul Solar) 


trascendente) con el color y las formas: “El 
color me domina. No necesito ponerme a 
atraparlo. Me posee, lo sé bien. Es éste el 
sentido del momento feliz: yo y el color so- 
mos uno. Soy pintor”. 


REENCUENTRO 

El capítulo siguiente del encuentro tuvo 
lugar con la decisión de llevar adelante la 
muestra conjunta de Paul Klee y Xul Solar 
enmarcada por la vasta retrospectiva de 
Klee: en un piso unas cien obras propor- 
cionadas por la Fundación Paul Klee del 
Museo de Arte Moderno de Berna suma- 
das a unas veinte, de colecciones privadas 
de Argentina; un poco más arriba, veinte 
de Klee y veinte de Xul dialogando franca- 
mente. La única consigna fue que las obras 


de Xul no excedieran el año de la muerte 
de Klee: 1940. 


Gabriela Francone 


Juana de Árco 


ESPACIO DE ARTE 


Es por lo menos curioso que Xul sea el 
huésped de Klee en la Argentina. Y no só- 
lo, como podría pensarse, por una cues- 
tión de nacionalidades. Se sabe que, si al- 
go caracterizaba a Xul Solar, era ser un ar- 
tista anfitrión: alguien que ofreció un 
punto de reunión para amigos y vanguar- 
distas acérrimos en su propio hogar, una 
casa que fue el centro constructivo de su 
obra y que lentamente iría derivando a 
museo de arte vivo y sorprendente. Bien 
podría haber sucedido que Paul Klee fuera 
el huésped de Xul. 

Lo cierto es que, en el 2001, la obra de 
Xul viajará a Berna, cerrando el círculo de 
un encuentro, como puede apreciarse, posi- 
ble. En palabras de Povarché: “Lo que de- 
muestra que la obra de Xul está incursio- 
nando el camino internacional con la mis- 
ma naturalidad que lo hizo él en vida”.Al 
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14 ¿ CINE Llega Los idiotas, de Lars von Trier 


Por fin se estrena | 


tas, filmada por | von Triel 


bajo los mandatos impuestos por él mismo en Dogma 9! 
La provocativa propuesta de la película muestra a un 
grupo de burgueses que decide hacerse pasar por dis- 
capacitados para refugiarse en un manicomio. Pero cada 
uno de ellos termina encontrando límites a hacerse el idio- 
ta: cuando su mentalidad burguesa lo traiciona. 


El gran provocador 


POR HERNÁN FERREIROS En el cortometraje 
documental Lars from 1 to 10 la realizadora 
Sophie Finnes le pregunta a un taxista danés 
si sabe quién es Lars von Trier. “Por supues- 
to, es un director de cine”, contesta el hom- 
bre. “¿Conoce alguna de sus películas?”, 
pregunta Finnes. “No, pero él aparece todo 
el tiempo en los diarios”, explica el taxista. 
Lars von Trier no es sólo un cineasta reco- 
nocido entre los críticos, un realizador de 
culto con una personalidad extraña, o un ar- 
tista influyente y polémico; es, ya, una cele- 
bridad. Este status, ansiado en secreto por 
casi todos pero repudiado públicamente por 
aquellos alfabetizados que lo ostentan, es lo 
que despierta las sospechas de la crítica en 
torno a su obra reciente. ¿Acaso todo lo que 
hace von Trier no puede ser visto como un 
descarado intento de autopromoción? Así lo 
entendieron quienes afirmaron que el mani- 
fiesto Dogma 95, presentando en el anteúl- 
timo Festival de Cannes, no fue más que un 
ingenioso dispositivo de marketing para 
vender Los idiotas. Otros, sin embargo, cre- 
en que el Dogma está produciendo una re- 
novación en el cine como no sucedía desde 
la Nouvelle Vague. 


BAJO EL PESO DE LA LEY 

El documento, firmado por el realizador 
junto a Thomas Vinterberg (autor de Dog- 
ma 1: La celebración) y redactado, según se 
dijo, en apenas media hora y con un tono 
grandilocuente y combativo, exhorta a pro- 
ducir películas con poco artificio y escasos 
medios económicos, en abierta oposición a 
casi todos los films de Hollywood que do- 
minan la taquilla mundial. Aquello que fue 
más criticado es el llamado “voto de casti- 
dad”, que exige que aun los puntos más ni- 
mios del manifiesto sean respetados con un 
rigor calvinista. El voto de castidad, dijeron 
sus críticos, impone a la creación artística 
restricciones completamente caprichosas. 
En el cortometraje de la Fiennes, Von Trier 
explica que tal restricción era exactamente 
lo que perseguía: “Estaba cansado de escu- 
char que un artista es libre, así que decidí 
trabajar imponiéndome un conjunto de lí- 
mites absolutamente arbitrarios”. Dogma, 
entonces, es un juego que Von Trier pensó 
para sí mismo yen el que un grupo de reali- 


zadores afines decidió participar. Para que el 


Un idiota, un dogmático y una cámara: adivine quién es quién. | 


juego exista, está claro, se deben seguir las 
reglas. El punto es: ¿vale la pena jugarlo? 


LARS ATTACKS 

Lars von Trier es un provocador. Su pri- 
mera película estrenada comercialmente, 
Befrielsebilder (1982), contaba la historia de 
la liberación de Dinamarca durante la Se- 
gunda Guerra desde el punto de vista de un 
nazi. La siguiente, Element of Crime (1984), 
fue filmada en su país natal pero en inglés y 
con total desprecio por la tradición cinema- 
tográfica nórdica. Su última película hasta la 
fecha, Los idiotas, toca uno de los mayores 
tabúes de nuestra época tan políticamente 
correcta: la enfermedad mental. Frente a la 
avalancha de películas que la consideran un 
tema “delicado” y tratan a los débiles men- 
tales con “respeto” pero no dudan un ins- 
tante en usarlos como un atajo para el senti- 
mentalismo barato y el llanto fácil, Los idio- 
Las se aproxima a la cuestión de la manera 


más incómoda y provocativa posible: los 
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protagonistas son un grupo de burgueses 
ociosos que fingen ser débiles mentales. 
¿Por qué? Porque el enfermo mental es 
aquél que resulta más intolerable, más incó- 
modo para la ideología bienintencionada de 
la clase media, y por eso es aislado en escue- 
las especiales, grupos “terapéuticos” con en- 
fermos similares, instituciones psiquiátricas, 
etc. Los débiles mentales son los “diferen- 
tes” por definición. Los personajes de la pe- 
lícula de von Trier pretenden usar el lugar 
que se les reserva a los idiotas para ubicarse 
fuera de la sociedad. Ser un idiota implica 
quitarse de encima todas la expectativas, an- 
helos, responsabilidades, privilegios que la 
propia clase pone sobre uno. Ser un idiota 
es ser libre, parece decir la película. Pero ca- 
si todos los personajes llegan hasta su propio 
límite: cada uno encuentra un lugar donde 
no puede hacerse el idiota, donde su menta- 
lidad burguesa lo traiciona. Ese conflicto 
entre adentro y afuera, esa pre tensión de eXx- 
poner los tabués y las contradicciones de la 
sociedad le da a la película un tono anacró- 
70. De 


hec ho, podría ser un episodio moderado y 


nico: parece un film escapado de los 


mucho menos militante del período maoísta 
de Godard. Tal vez éste sea el mayor proble 
ma de las, hasta ahora, buenas películas que 
dio Dogma: siempre parecen viejas, en lugar 
de que algo radicalmente nuevo. La inclu- 
sión de sexo real, más que parecer un avance 
en el terreno de la honestidad sexual, refuer 
za esa intuición, esa sensación de pertenen 
Cia a otra época, acaso mejor (( oincidiendo 
con la liberación sexual, el cine comercial 
usó sexo real por primera vez en los 70). Es 


curioso como La celebración y Los 1diotas rá 


chazan el efectismo de los efectos especiales, 
pero lo reemplazan por otro: el de los temas 
“fuertes” y controvertidos. 


EL JUGADOR 

Tal como sus personajes, burgueses que se 
vuelven contra la burguesía aunque sabiendo 
que no es un camino sin retorno, que todo es 
un juego, Lars von Trier es un privilegiado 
que renuncia a sus privilegios para filmar. Pe- 
ro von Trier también está jugando. Sólo sus 
detractores parecen haberse tomado el mani- 
fiesto Dogma demasiado en serio. Mientras 
tanto, von Trier ya planea un musical prota- 
gonizado por Bjórk llamado Dancer in the 
dark y aun costo de 15 millones de dólares: 
algo que definitivamente no es una película 
“dogma”. Como sus personajes, von Trier 
puede abandonar el juego cuando le viene 
bien. Está claro que no es lo mismo jugar a 
ser idiota que ser un idiota de verdad. No es 
lo mismo crearse impedimentos como una 
forma de trabajo que tener impedimentos de 
verdad. Tal vez para un cineasta danés, prote- 
gido por un sistema que le garantiza filmar re- 
gularmente, el Dogma resulte estimulante. 
Un cineasta latinoamericano vive en un “es- 
tado dogma”, de restricciones arbitrarias y 
constantes. Un cineasta latinoamericano no 
necesita dar la espalda a la técnica para que 
¿sta no se ponga en su camino, no necesita 
de Dogma 95 para hacer “filmes dogma 
Sin embargo, no hay muchas películas locales 
de esta intensidad, de esta frescura, de este 
de Sprejueicio con la corrección técnica. 1 al 
vez se deba a que no es lo mismo renunciar 
momentáncamente a los pr 1v ile LIOS que no 


haberlos tenido nunca A 


15; MÚSICA El desembarco de Lamb en el trip hop 


Piel de GO 


POR ESTEBAN PINTOS Hubo un tiempo en 
que Manchester fue hermoso. Aquello fue, se- 
gún una lectura ciertamente romántica de los 
medios británicos, el segundo “verano del 
amor” (aunque algo más químico, eso sí). Fue 
en 1989 y fue Mad Chester. Stone Roses eran 
los nuevos Beatles o algo así. Happy Mon- 
days, ¿los Rolling Stones? Ahora, diez años 
después, la resaca de la fiesta de drogas en dis- 
cotecas de música hipnótica bien merece una 
banda de sonido adecuada. No sólo como 
cuadro de situación sino también como sínte- 
sis de cierta evolución estilística dentro de la 
música electrónica. Y acá es donde viene a 
cuento Lamb. 


EL COLOSO DE RHODES 

El eslabón perdido entre Everything but 
the girl y Portishead. O una opción interme- 
día. Eso es Lamb, de Manchester. Básicamen- 
te, un dúo integrado por un dj-programador- 
arreglador-productor y una cantante de fino 
registro vocal, cuyas canciones combinan rit- 
mos algo contracturados de discoteca (leves 
dosis de jungle, algo de drum 'n'bass, otro poco 
de free jazz) con una voz sugerente y lo sufi- 
cientemente aterciopelada como para cautivar 
de inmediato. Andrew Barlow digita y Louise 
Rhodes canta, y después todo lo demás. Lamb 
se formó en la ciudad de los supercampeones 
del fútbol europeo en 1993, cuando el tal Bar- 
low regresó de una temporada universitaria en 
Filadelfia, donde había decidido dedicarse de- 
finitivamente a la música. A su regreso, recibió 
una oferta laboral de un estudio de grabación. 
Bingo. Un estudio a disposición y la posibili- 
dad de experimentar ritmos y sonidos. Su me- 
día naranja, Louise Rhodes, ya estaba en la 
ciudad y nunca había pensado que cantar las 


DG: Olivera - Sacco 


JOAQUIN SABINA 


En 1992 Massive Attack editó Blue Lines, un disco que inventó el 
trip hop y cambió la música inglesa de los 90. Atrás vinieron 
Tricky, Portishead, Morcheeba y varios más. Por suerte, después 
de debutar en 1997, Lamb acaba de editar Fear of Fours, un disco 
en el que Andrew Barlow y Louise Rhodes expanden un estilo que 


ya empezaba a repetirse. 


canciones folk que escuchaba su madre sería el 
antecedente mencionado en sus biografías ofi- 
ciales de artista. Hasta entonces, Louise era fo- 
tógrafa dedicada a retratar rockeros ingleses 
para algunas revistas, lo que de alguna manera 
ya la relacionaba con el maravilloso mundo de 
la música. Así, la historia comienza de manera 
colateral para ambos y confluye finalmente en 
la decisión de armar el dúo. Dice Rhodes: 
¿No sabía lo que quería, pero sí sabía lo que 
no quería. No quería ser otra compositora in- 
terpretando bonitas canciones folk. Sabía y 
sentía que la música estaba abrazando otras 
formas y que de ahí surgiría algo nuevo”. Si 
Louise no quería cantar folk, Andrew también 
tenía claro lo que no quería: “El hip hop me 
dejaba de interesar en el momento en que al- 
guien comenzaba a rapear”. Lamb estaba na- 
ciendo. De esas oposiciones y de muchas otras 
que aparecen tras escuchar cualquiera de los 
dos discos editados, Lamb (1997) y el flaman- 
te Fear of Fours (1999), habla la cantante y ex 
fotógrafa: “Me gusta la figura del Ying y el 
Yang para definirnos. Dos entidades opuestas 
con una pizca del otro dentro de cada uno. Así 
funcionamos”. Cualquiera diría que también 
se trata de una definición de pareja, pero no. 
“¡No es verdad! Es fácil pensar eso, pero no es 
verdad. Prefiero que piensen en dos herma- 
nos”, sugiere la chica. 


| nuevo álbum | 


MUSICA 5 ESTRELLAS 

La mención inicial de Everything but the 
girl y Portishead para intentar describir el so- 
nido Lamb no es antojadiza. Entre otras cosas, 
Ben Watt y Tracey Thorn (de EBTG) paten- 
taron de alguna manera la combinación base 
maquinal-voz angelical en 1984, aunque re- 
cién llegaron al punto de caramelo (esto quiere 
decir: se dejaron de baladitas con guitarra 
acústica) con Walking Wounded (1996) y pro- 
meten más en un próximo disco a editarse en 
un par de semanas. Del otro lado, en lo que 
tiene que ver con Portishead, todo giró dra- 
máticamente hacia la categoría “de cámara”, 
con un soberbio registro en vivo —Live in 
NYC (1998)- en donde la banda madre fue 
acompañada por una orquesta de cuerdas. Y 
ni qué hablar de la voz de Beth Gibbons, enig- 
mática (y sufrida, parece) vocalista: lo suyo to- 
ca cuerdas de sensibilidad inesperadas en una 
cantante “pop”. En ese sentido, Andrew Bar- 
low y Louise Rhodes componen la fórmula 
probada y garantizada para ganar terreno en 
un imaginario campeonato mundial de trip- 
hop, el mismo que se inició en 1992 con la 
edición de Blue Lines, seminal disco de Massi- 
ve Attack que ni ellos mismos lograron igualar 
después, y que suma participantes a medida 
que pasan los minutos. La música de Lamb se 
interna en las pantanosas aguas del trip hop, 


JOAQUIN SABINA 
19 Días y 500 Noches 


"Aero 


pero escapa rápidamente a las convenciones 
(que ya existen: chequear Olive, aventurarse 
con el segundo disco de Morcheeba, buscar al- 
gunas compilaciones entre las ofertas de Musi- 
mundo y Tower) y toma cuerpo en otro esta- 
do: líquido y a la vez gaseoso. Una banda de 
sonido para escuchar en la pileta de cualquier 
hotel cinco estrellas, pero debajo del agua. 


INSTRUCCIONES DE USO 

El pequeño pero largo camino de Lamb está 
hecho de buenas canciones, un soberbio soni- 
do, complejas orquestaciones resueltas desde la 
sencillez, una voz capaz de envolver los oídos y 
el suficiente peso musical para escapar, rápida- 
mente, del latiguillo “suenan como Massive 
Attack”. Con el debido respeto por los maes- 
tros del género, oscurecidos y electrificados en 
el más reciente Mezzanine (1998), Lamb re- 
presenta una etapa superadora del estilo que 
mejor definirá la década. Lamb y Fear of Fours, 
ambos editados por Fontana (un pequeño se- 
llo dedicado a la electrónica en general, subsi- 
diario del gigante Mercury, parte del imperio 
Polygram, ahora absorbido por el pool Uni- 
versal) y sólo conseguibles por Internet o en 
disquerías especializadas, abrieron una puerta 
inesperada e instalaron la posibilidad de una 
música urbana sofisticada, de fineza incom- 
parable y bastante lejos de otros compañeros 
de ruta. Música de fondo para un club de lu- 
ces tenues, con chicas hermosas y hombres 
apuestos jugando a la seducción. Pequeños 
segmentos jazzeros de los 50 y 60 sampleados 
para la ocasión, vibráfonos, bajo omnipresen- 
te, algunas guitarras Y: la voz como un instru- 
mento más, sobrevolando una base que ju- 
guetea entre el drum n bass y los breakbeats. 
Música agradable, tan simple como eso.[A] 


y 


ya disponible 


Incluye Dieguitos y Mafaldas 


a 


a. oom.na 


Para aparecer en estas páginas 


se debe enviar la información 
a la redacción de Página/12, 
Belgrano 673, o por Fax al 
334-2330. Para que ésta 
pueda ser publicada debe 
figurar en forma clara una 
descripción de la actividad, 
dirección, días, horarios y 
prec 10, U lo que se puede 
agregar material fotográfico 
El cierre es el día miércoles, 
por lo que para una mejor 
clasificación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes 


Yes En una única función, uno de los 
máximos referentes del rock sinfónico 
de los “70 presentará The Ladder, su 
último CD. La banda ya lleva editados 
21 discos, con una trayectoria signada 
por las idas y venidas de sus as? 
tes, En esta oportunidad, el grupo con- 
tará con cuatro miembros claves, como 
Jon Anderson (voz), Steve Howe (gui- 
tarra), Chris Squire (bajo) y Alan Whi- 
te (batería). : 
A las 21 en el Luna Park, Bouchard 465. 
Entradas desde $ 30. 


Plop! El grupo Platinum- 
Plus presenta Plop! (o nos va- 
mos a pique...), una obra que 
conjuga elementos del teatro 
del absurdo, el clown y el co- 
mic para generar un lenguaje y una estética pro- 
pias. La dramaturgia, dirección y puesta en esce- 
na corren por cuenta de Alejandro Acobino. 

A las 19 en el Píccolo Teatro, Corrientes 1624. 
GRATIS 

Sergei Eisenstein Continúa El cineasta del 
siglo, una retrospectiva de la obra del cineasta 
ruso en ocasión del centenario de su nacimien- 
to. Se proyectará Octubre, un extraordinario 
film de 1928 que reconstruye el derrocamiento 
del zarismo y el triunfo de la revolución. 

A las 20 en la Sala AB del C.C. San Martín, 
Sarmiento 1551. GRATIS 

Maestros del Jazz Comienza este ciclo en 
el que se podrá disfrutar de deslumbrantes ac- 
tuaciones de grandes del jazz en video: Count 
Basie Orchestra, Thelonius Monk, Billie Ho- 
liday, Ahmad Jamal Trío y a Gil Evans con el 
Miles Davis Quintet, son algunos de los intér- 
pretes que ha elegido Claudio Caldini. 

A las 18 en el MAM, San Juan 350. GRATIS 
Animé En el marco del ciclo dedicado al ex- 
celente guionista, animador y director Hayo 
Miyazaki se realizará la proyección de Proco 
Rosso, una de sus mejores historias fantásticas. 
A las 19,30 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $ 5. 

Teatro Si alguien lo sabe que lo diga por favor, 
obra escrita y dirigida por Claudio Gotbeter, es 
un unipersonal que busca mostrar a una mujer 
que se debate entre la alienación y la conciencia, 
entre lo que anhela ser y lo que en verdad es. 
Con la actuación de Marita Ballesteros. 

A las 20 en El Club del Vino, Cabrera 4737. 
Entrada $ 8, 

Cine Proyección de El juez y el asesino, un 
film de Bertrand Tavernier. Con las actuacio 
nes de Michel Galabru, Philippe Noiret, Jean 
Claude Brialy e Isabelle Huppert 

A las 19 en la Casa Cultural Uruguay, Scala 


brini Ortiz 532. Entrada $ 2. 


Arte Continúa abierta El mundo íntimo 
de un artista, una exposición de pinturas, 
dibujos y acuarelas de José Gurvich, Ex- 
presiva y dinámica, la obra de Gurvich 
fue fuertemente influenciada por Joa- 
quín Torres García, a quien conoció en 
1944. Las diversas instancias del proceso 
creativo, sus raíces judías y su interés por 
la vida rural son algunas de las facetas de 
este artista que podrán verse reflejadas en 
esta muestra. 

De 10 a 21 en el C.C. Borges, Viamonte 
esq. San Martín. Entrada $ 2. 


Literatura Se realiza un ho- 
menaje a Germán Rozenma- 
cher, organizado por el C.C. 
Rojas. Algunas de las activida- 
: E des: alas 19, una presentación 

a cargo de Jorge Dubatti. A las 20.45, entrega 
del Premio a la Nueva Dramaturgia al autor de 
Cabecita negra. A partir de las 21, una lectura 
dramatizada de su cuento El Gato Dorado a car- 
go del grupo Quien es Quien. El martes, a las 
19, una mesa redonda con Rozenmacher, Ro- 
berto Cossa, Pedro Orgambide y Luis Brando- 
ni. A las 21, Daniel Figueiredo dirigirá su adap- 
tación de Réquiem para un viernes a la noche. 
En la Sala Batato Barea, Corrientes 2038. 
GRATIS 
Teatro Como parte del 2? Festival Internacio- 
nal de Buenos Aires, el grupo La Pista 4 pre- 
sentará su versión de Cadáveres, el poema de 
Néstor Perlongher. 
A las 18 en Babilonia, Guardia Vieja 3360. 
GRATIS 
De Boca en Boca En el marco del ciclo or- 
ganizado por Tribulaciones se presentará en vi- 
vo este excelente cuarteto coral integrado pór 
Marcel Benedetti (mezzosoprano), Soledad Es- 
cudero (soprano y percusión), Viviana Pozze- 
beon (mezzosoprano, percusión y teclado) y 
Alejandra Tortosa (soprano y percusión) dedi- 
cado a recrear un repertorio étnico y tribal. 
A las 21.30 en el Club del Vino, Cabrera 4737. 
GRATIS 
Arte Continúa abierta esta interesante exposi- 
ción colectiva de artistas plásticos viernamitas. 
De 14 a 20 en la Sala 1 del C.C. Gral San 
Martín, Sarmiento 1551. GRATIS 
Imágenes de Japón Hasta el 4 de Octubre 
se podrá visitar Cínco años en Japón, una mues- 
tra de fotografías de Miguel Gómez Aguirre 

De 10 421 en el C.C. Borges, Viamonte esq 
San Martín. Entrada $ 2, 
Cine Continúa el ciclo Cinema Queer con la 
proyección de Besos de mariposa, un film de 
Michael Winterbottom. 

1 las 22 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $ 5, 


Plástica Roger Mantegani presenta una 
muestra de sus pinturas más recientes. 
Nacido en Córdoba en 1957, Mantegani 
logró un fuerte impacto con su estilo y 
sutileza desde su primera exposición en 
Buenos Aires, en 1988. Conjugando 
destreza técnica, imaginación y un pecu- 
liar sentido teatral de las luces y las som- 
bras, el artista plástico ha decidido plas- 
mar sus contemplaciones en un depura- 
do estilo figurativo. 

De 10 420.30 en Galería Palatina, 
Arroyo 821, GRATIS - 


Alicia Messing Inaugura una 
nueva exposición de pinturas. 
A las 19 en la Sala C del C.C. 
Recoleta, Junín 1930. GRATIS 
E Música Continúa el Ciclo 
Molotov con la presentación de Credo y Barro. 
A las 20 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $ 5. 

Manuel Esnoz Comienza una nueva muestra 
de pinturas realizadas sobre tela y al óleo, en las 
que el pintor toma imágenes de revistas eróticas 
buscando encontrar un equilibrio entre sensua- 
lidad, belleza y poesía. 

A las 19 en Alianza Francesa, Córdoba 946. 
GRATIS 

Cine británico Proyección de El mejor de los 
recuerdos, un film escrito y dirigido por Te- 
rence Davies, que evoca los momentos más 
significativos de su infancia. Con las actuacio- 
nes de Marjorie Yates y Leigh McCormack. 
A las 17, 19 y 21 en el BAC, Suipacha 1333. 
GRATIS 

Poesía Durante todos los martes de este mes 
se realizará este seminario dedicado a los Onr- 
siders de la poesía argentina, a cargo de Arturo 
Carrera. El mismo incluirá las obras de los po- 
etas Juan L. Ortiz, Jacobo Fijman, Osvaldo 
Lamborghini y Miguel Angel Bustos. 

A las 19.30 en la Sala C del C.C. San Martín, 
Sarmiento 1551. GRATIS 

Arte Continúa abierta esta exposición que re- 
úne pinturas de Varda Caivano, Mariela Sca- 
fati y Ariel Guatta. 

De 14 a 21 en el C.C. Borges, Viamonte esq. 
San Martín. Entrada $ 2. 

Fotografía La exposición Adventures ín cross- 
casting es una muestra de la fotógrafa holandesa 
Diana Block, quien retrató a un grupo de acto 
res caracterizados como el personaje del sexo 
opuesto al que siempre quisieron interpretar 

A las 10.30 en la Fotogalería del TGSM, Co 
rrientes 1530, GRATIS 

Cine futurista Proyección de Barbarella. mit 
co film de Roger Vadim. 

1 las 20 en la Sala Audiovisuales, Independen- 
cia 3065. GRATIS 


Miércoles 


ro del P Hasta fines de septiembre 
se «pode la SO peleó de 


incaica, como deidades «delos. ador- 
nos, atavíos y joyas , de uso ceremonial y 
votivo, armas y atuendos funerarios, 
todas ellas recuperadas de tumbas 

De 10422 en el Abasto de Buenos Aires, 
Corrientes 3247. Entrada $5. 


Jazz Este nuevo ciclo orga- 
nizado por los responsables 
de Tribulaciones, estará dedi- 
cado a la proyección de vide- 
os musicales. En esta oca- 
sión, Miles Davis en concierto. 

De 19 a 21 en Filo, San Martín 975. GRATIS 
Poesía Sergio Kisielewsky presenta Electrifi- 
car Rusia, su nuevo libro. 

A las 20 en el Celta Bar, Sarmiento 1702. 
GRATIS 

Indice virgen El sello independiente dirigi- 


do por Sebastián Carreras continúa presentando 
Cancionespop, su segundo compilado, con la 
presentación de Menos Que Cero y Loch Ness. 
A las 22 en Morocco, Hipólito Yrigoyen 851. 
Entrada en puerta $ 5. Con las invitaciones es- 
peciales (a retirarse en Much Music, Humberto 
1 321, y en Roho, República de Indonesia 66), 
GRATIS 

Patrimonio Los días 15 y 16 se celebrarán 
las primeras jornadas sobre Archivos de Buenos 
Aires, organizadas por la Comisión para la 
Preservación del Patrimonio Histórico Cultu- 
ral de la Ciudad. Su objetivo es esclarecer el 
rol del archivista y el historiador, así como re- 
alizar un diagnóstico de la situación actual de 
los archivos. 

De 9,30 a 16.30 en el Salón Dorado de la Casa 
de la Cultura, Av. de Mayo 575. Informes e ins- 
cripción al 4323-9796 o al 4323-9400. 

All That Jazz Proyección del clásico de Bob 
Fosse. Con las actuaciones de Roy Scheider, 
Jessica Lange, Ann Reinking y Leland Palmer. 
A las 18 en el MAM, San Juan 350. GRATIS 
Danza Dentro del Festival Internacional de 
Buenos Aires, la Compañía de Danza dirigida 
por Brenda Angiel presenta Parte 2 y 3. 

A las 18 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $ 5. 

Arte Hasta el 3 de octubre estará abierta Arte 
del Nuevo Cuyo, una muestra que reúne obras 
de Fernando Fader, Lorenzo Domínguez, 
Víctor Delhez y Miguel Borgoa Videla. 

De 10 a 19 en el Museo Sívori, Av. Infanta 
Isabel 555. GRATIS 


Jueves 


Teatro Se presenta Las alegres mujeres de 
Shakespeare, una adaptación de Claudio 
Hochman del clásico Las alegres comadres 
de Windsor de William Shakespeare. La 
puesta cuenta con música original de 
Jorge Polanuer (interpretada en vivo por 
un cuarteto de cuerdas), ambientación 
del siglo XVI y numerosos combates 
esgrimísticos. Con las actuaciones de 
Fernando Lúpiz, Silvia Kutika y elenco. 
A las 21 y 23 en la Sala Raúl Rossi del 
Complejo Teatral Broadway, Corrientes 


1155. Entrada $ 20. 


] Plástica María del Carmen 
FS Alvarez presenta Carpe diem, 
una provocadora y original 
NY exposición de pinturas. 

Y A las 12 420 en Arte 6% [n- 
dustria, Coronel Díaz 1933. GRATIS 
Teatro italiano En el marco del Festival In- 
ternacional de Buenos Aires se presenta Orestíada, 


una excelente versión del clásico de Esquilo diri- 


gida por Romeo Castellucci, e interpretada por 
la Compañía Societa Raffaello Sanzio. 

A las 21 en la Sala Martín Coronado del 
TGSM, Corrientes 1530. Entrada $ 15. 

El Horreo En el marco de Concentrados In- 
rockuptibles, el grupo presentará El Horreo 
va, su segundo CD. 

A las 24 en La Cigale, 25 de Mayo 722. 
GRATIS 

Refinado Tom Continúan con el Podestá hi 
fi due!, un ciclo musical con un marcado perfil 
funk. Abrirá el show Tony 70. 

A las 23 en el Podestá, Julián Alvarez y Soler. 
GRATIS 

Cine Se exhibe una selección de películas del 
director suizo Alain Tanner, organizada por la 
Alianza Francesa. En esta ocasión, se proyecta- 
rá Charles vivo o muerto, film ganador del 


Gran Premio en el festival de San Antonio, 


Texas en 1970. 

A las 19,30 en el Cine Cosmos, Corrientes 
2046. Entrada $ 5. 

Fotografía Continúa en exposición La Pan- 
talla, una muestra de obras de Carlos Zaccari. 
De 14 a 21 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 

Jazz El Ricardo laies Trío vuelve a presen- 
tarse en concierto, para lo que, en esta 
ocasión, contará con la participación especial 
del bandoneonista Gabriel Rivano. 

A las 22,30 en Foro Gandhi, Corrientes 1743. 
GRATIS 

Arte erótico Carlos Carmona, Julio Dolsz, 
Ladislao Magyar, Jorge Meijide, Raúl Ponce y 
Armando Sapia expondrán sus pinturas. 

A partir de las 20 en Te Mataré Ramtrez, 
Paraguay 4062. GRATIS 


Viernes 


Más Teatro Sigue en cartel Es usted mi 
paño de lágrimas, una investigación tea- 


tral escrita y dirigida por el Bánfield 


Teatro Ensamble. Dedicados a explorar. 


du (o lenguajes, el grupo plantea una A 


: escenografía en la que li imagen predo- 

- minante es la oscuridad total, desde la 
que. irán tomando forma paulatina- 
mente los personajes de una trama en 
la que se manifiestan las distintas mise- 
rias humanas. 
A. las 21 en el Teawro del Sur, Venezuela 
LE Entrada $10. 


Lilian Saba La pianista y 
compositora presenta La 
bienvenida, su debut como 
solista. La acompañarán 


Marcelo Chiodi en saxo, 
quena y flauta y José Luis Belmonte y Rodolfo 
Sánchez en percusión. 

A las 23 en La Scala de San Telmo, Pasaje 
Giufira 371. Entrada $ 10. 

Música celta En el marco del ciclo Las otras 
músicas (organizado por Página/12) se presenta 
en vivo Xeito Novo, grupo dedicado a fusio- 
nar la música tradicional celta y sus instru- 
mentos característicos (gaitas, laúdes y acorde- 
ones) con instrumentos propios de la música 
pop (baterías, guitarras, sintetizadores). 

A las 21.30 en Belgrano 1732. GRATIS 

Raúl Carnota El guitarrista se presenta 
acompañado por la flauta traversa del Mono 
Inzaurralde. 

A las 23 en Tobago, Alvarez Thomas 1368. 
Entrada $ 15. 

Música Jorge Haro y Pablo Trilnik realizarán 
una performance musical en la que se conju- 
garán una sesión de Dj (a cargo de Haro), al- 
gunas composiciones de Trilnik y la audición 
de algunas de las obras de Fin de siécle, CD 
compilatorio editado por el sello Fin del 
Mundo. 

A las 20.30 en Dam, Honduras 4775. Entrada $ 3. 
Teatro Continúa en cartelera Á escasos kiló- 
metros del epicentro, una obra escrita y dirigida 
por Ita Scaramuzza. 

A las 21 en el Callejón de los Deseos, Humahua- 
ca 3759. Entrada $ 10. 

Cine brasileño Proyección de Amor e Cía, 
film de Helvecio Ratton. Con las actuaciones 
de Marco Nanini, Patricia Pillar y Alexandre 
Borges. 

A las 19 en el Auditorio de la Fundación Centro 
de Estudos Brasileiros, Esmeralda 965. GRATIS 
Griselda Gambaro Sigue en cartel De profe- 
sión maternal, su obra de teatro más reciente. 
A las 20 en el Teatro del Pueblo, Av. Ro- 
que Sáenz Peña 943. Entrada $ 12, estu- 
diantes y jubilados $ 8. 


17: 


Down by Law Unica presentación en 


concierto de una de las más contun- 
dentes y emotivas bandas independien- 
tes norteamericanas, liderada por el 
cantante Dave Smalley. Este grupo ha 
sabido sintetizar en tres minutos la fu- 
ria del punk y sentido melódico del 
pop con las comprometidas letras de su 
cantante. 

A las 22 en Cemento, Estado Unidos al 
1200. Entradas anticipadas a $ 15 en Lee 
Chi, Galería Bond Street, Santa Fe y 
Rodríguez Peña. 


Hermanos Onas Sigue 
presentándose Hermanos 
Onas, una performance diri- 
gida por Diego Ferrando. En 
me «2 ella, un grupo de deficientes 


mentales y locos son secuestrados de distintos 
lugares y llevados a una clínica ilegal en don- 
de, sin que ellos lo sepan, les están sacando sus 
órganos para venderlos. 

A las 21 en el Galpón del Abasto, Humahuaca 
3549. Informes al 4544-8799. 

Maestro DeRose Reconocido internacio- 
nalmente por su erudición y su sentido críti- 
co, el fundador y decano de la Universidad 
Internacional de Yoga dictará, los días 18 y 
19, un ciclo de cursos sobre los aspectos más 
salientes de esta filosofía milenaria. Los mis- 
mos abarcarán: el tantra y la sexualidad sacra- 
lizada; la meditación y el autoconocimiento; 
chakras, kundalini y poderes paranormales y 
la alimentación del yoga. 

Informes e inscripción al 4864-7090/4861- 
5186 o en www.uni-yoga-org. br 

Adrián Paoletti Acompañado por su banda, 
presentará En la ruta del árbol, en búsqueda de 
la canción perfecta. 

A las 16 en la Casa de la Cultura, Santamarina 46. 
GRATIS 

Más Yoga Organizadas por Estela Kessel- 
mann, se realizarán estas clases de yoga. Los in- 
teresados deberán llevar alimentos no perecede- 
ros (leche en polvo, cacao, fideos, lentejas, po- 
lenta, cereales) para ayudar a 48 niños tobas. 

A las 11 en Tagle y Libertador, GRATIS 
Literatura y música En el marco del ciclo 
Buenos Aires a Libro Abierto se realizará un ciclo 
de lecturas y música en vivo. Leerán fragmen- 
tos de sus obras Sergio Pángaro, Analía Safo, 
Federico Andahazi, Ana Kazuni Sthall, Federi- 
co Jeanmaire y Marcelo Birmajer. Baccarat 
amenizará la velada con sus canciones. 

A las 23 en la Biblioteca Martín Del Barco 
Centenera, Venezuela 1538. GRATIS 

Pirata industrial Se presentan junto a 
Circo Do Carlo. 

A las 24 en Sarajevo, Defensa. Entrada $ 4. 


20. 


co 
RADAR 129.99 


POR ALICIA MARTINEZ PARDIES, DESDE SALERNO (ITALIA) 
Nació en Sarajevo, pero su lengua materna es 
serbia. Su padre, partisano en la Segunda 
Guerra, murió poco después de ser acusado de 
terrorista serbio por la policía bosnia. Su reli- 
gión es musulmana, aunque creció “ateo y yu- 
goslavo, en una familia de orígenes muy mez- 
clados, pero por eso mismo tuve la suerte de 
leer todos los textos sagrados y comprender los 
peligros de las religiones”. Después de intentar 
establecerse en Belgrado y en Normandía, hoy 
vive entre París y Nueva York, pero se siente 
“una especie de gitano sin ciudadanía fija en 
ningún país”. Se define como “un niño por 
nacer aún”, aunque ya tiene 45 años, no deja 
de empuñar un habano cubano entre sus de- 
dos en cuanta entrevista otorga y acredita una 
filmografía que lo disparó a la fama con ¿Te 
acuerdas de Dolly Bell? (León de Oro en Vene- 
cia 81) y que lo consagró con Papá salió en 
viaje de negocios (Palma de Oro en Cannes 85 
y nominada al Oscar) y Tiempo de gitanos 
(premio al mejor director en Cannes 89, Pre- 
mio Roberto Rosellini “por su contribución al 
cine”). Después vinieron Sueños de Arizona 
(Oso de Plata y Premio Especial de Berlín 
93); Underground (Palma de Oro en Cannes 
95) y su reciente Gato negro, gato blanco (Le- 
ón de Plata en Venecia 98) que llegará a la 
Argentina a fin de mes. Para algunos es “el 
Andy Warhol del cine”; para otros, “el Fellini 
de los Balcanes”. 

A unos y otros sorprendió Emir Kusturica 
este año, cuando dejó nuevamente la cámara y 
el celuloide a un lado (ya lo había hecho en 


Dos escenas de Gato negro, galo blanco 


1986 cuando anunció que no filmaría más, 
después de ser acusado de traicionar sus raíces 
bosnias y ser un instrumento de propaganda 
serbia, por Underground). Esta vez la decisión 
de Kusturica es un poco menos traumática: se 
tomó un respiro del cine, tomó el bajo y la 
guitarra eléctrica y durante un mes recorrió 
Italia para presentar el tour Efectos secundarios, 
junto a la histórica banda yugoslava No Smo- 
king. Es que, según explica a Radar, “a los 45 
años es mejor tocar en una banda de rock que 
hacerse un lifting”. 


DESPUES DE LA GUERRA... EL ROCK 
Salerno, en el sur de Italia. Escenario al aire 
libre, cielo estrellado y una enorme montaña 
como fondo natural para un nuevo recital de 
los No Smoking (en lengua original, Zabran- 
jeno Pusenje), el grupo punk creado en Saraje- 
vo a inicios de los 80 por el músico Nelle Ka- 
rajilic (convertidos en músicos de culto des- 
pués de Zenica Blues, un tema referido a la lo- 
calidad de ese nombre, famosa por su cárcel, y 
censurados sistemáticamente por sus ataques a 
Tito). En 1986, la banda pierde algunos de 
sus miembros pero recibe a otros, entre ellos a 
Emir Kusturica como bajista (y, desde hace 
poco, al hijo del cineasta, Stribor, de 21 años, 
baterista de la agrupación). Gracias a las cam- 
biantes condiciones políticas del país, la banda 
vuelve a los primeros puestos del hit parade 
yugoslavo y conquista buena parte de público 
del resto de Europa. Los No Smoking propo- 
nen un mix de sonidos gitanos que se mezclan 
eclécticamente con sarabandas turcas, ritmos 


PERSONAJES ¿mir Kusturica estrena nueva película y toca con su banda de rock 


Mientras recorre Europa con su banda de rock y es jurado en el 
Festival de Venecia, Emir Kusturica estrena su nueva película: 

Gato negro, gato blanco. Entre un recital en Salerno y otro en 
Nápoles, el cineasta cuenta en exclusiva para Radar por qué vuelve 
a homenajear a los gitanos, cómo será su adaptación musical de 
Crimen y castigo y por qué sigue obsesionado por quienes critican 
su posición en torno del conflicto en los Balcanes. 


balcánicos más tradicionales y partituras punk. 
Son algo así como la representación musical 
del universo visual del cineasta. De hecho, las 
casi dos horas de música etno-tecno-rock bal- 
cánica forman parte de la banda sonora del úl- 
timo film de Kusturica, Gato negro, gato blan- 
co, y este recital tiene lugar en el marco del 
Festival Internacional de Cine de Giffoni, 
donde Jon Voight, Joseph Fiennes y el propio 
Kusturica son los invitados especiales. De allí, 
los No Smoking se van a Nápoles y Palermo 
para seguir con la gira, antes de arremeter so- 
bre el norte, empezando por Venecia. 
¿Cómo surgió la idea de hacer esta gira? 
—Porque el rock es un modo de reaccionar, 
de liberar energía, de protestar. Y el nombre 
de la gira, Efectos secundarios, apunta a eso: es 
un nombre irónico, polémico, que alude a la 
terminología difundida a través de los medios 
y con la que se trató de disimular los dramas, 
de desdibujar las emociones de la guerra en los 
Balcanes. Creo que todos recordarán que, 
cuando los americanos erraban sus objetivos 
bélicos y mataban víctimas inocentes, en los 
medios se hablaba de “efectos secundarios”. 
De ahí la bronca y el nombre de este tour. 
¿Cuál fue su posición frente al conflicto? 
—No tomé partido por ninguno: rechazo la 
guerra en tanto tal y a quienes tiren bombas, 
americanos y otros. Pero, siempre polemicé 
con las mitificaciones de los medios de prensa 
occidentales, que han difundido una imagen 
del conflicto en clave de contraposición mani- 
quea:,blanco y negro, positivo y negativo, bien 
y mal. Se ha pretendido hacerle creer a la gen- 
te que los serbios han iniciado una limpieza 
étnica y que, por eso, los americanos comen- 
zaron a bombardear. Y la verdad es que fue al 
revés: la guerra se desencadenó cuando los ser- 
bios rechazaron los Acuerdos de Rambouillet. 
No me gusta eso de “contar toda la verdad”, 
pero en un solo sentido: Occidente habló de 
fosas comunes, genocidios... Está bien, ¿pero 
cuántas fosas y víctimas hay en Latinoamérica, 
en Rusia y otras zonas del mundo de las que 
sabemos poco, o directamente nada? Odio la 
guerra y me pesan todas las muertes. Pero no 


“Los gitanos de mi nueva película son ricos, 
pero siguen siendo gitanos a su manera: viajan en limusinas, pero tie- 
nen el baño fuera de la casa; compran cantidades de electrodomésti- 
cos, pero no los usan; viven en mansiones pero llenas de gansos y ca- 
bras. Me interesaba mostrar lo que es el dinero para los gitanos: para 


ellos, hacerse ricos es un juego”. 


puedo compartir el modo en que se contó la 
guerra de Yugoslavia: fue una visión absoluta- 
mente unilateral. 

¿Qué considera que faltó o se omitió en las 
crónicas de esa guerra? 

—Dar a conocer bien qué son los Balcanes, 
porque se trata de pueblos que han tenido dis- 
tintos niveles de evolución, cada uno con có- 
digos personales, y totalmente diferentes de 
cualquier otro país de Europa. La palabra de- 
mocracia pronunciada en Suecia asume un 
significado completamente distinto al que 
puede tener en los países balcánicos. Y esto no 
se entendió. Nadie se preocupó por dar una 
visión más profunda. 

¿Qué descripción hubiera ofrecido usted? 

—Desgraciadamente, en los Balcanes existen 
dobles modelos mentales y muy seguido noso- 
tros mismos hemos sido víctimas de este mo- 
do de pensar. Es probable que esto sea inevita- 
ble: de otra forma, la situación sería mejor pa- 
ra nosotros. Pero lo más triste es que en la ex 
Yugoslavia, allí donde el nivel multiétnico es 
más alto, es donde hay mayor número de víc- 
timas. ¿Cuál es la verdad, entonces? Los occi- 
dentales combaten por una sociedad multiét- 
nica pero somos justo nosotros los principales 
blancos de esta guerra. En esa “acción huma- 
nitaria” faltó la lógica: desde el principio de la 
guerra fueron las poblaciones más internacio- 
nalistas, con fuertes sentimientos de amistad 
en relación con otras naciones, las que de in- 
mediato devinieron víctimas. Basta observar lo 
que pasó con los gitanos, que son el símbolo 
de los sentimientos multiétnicos: en la Repú- 
blica Checa los persiguieron, los quemaron, y 
en Kosovo, los albaneses los acusaron de haber 
colaborado con los serbios. 

¿Cómo se define hoy en términos políticos? 

Sigo siendo un hombre de izquierda, pero 
no comunista. El comunismo no está pensado 
para los eslavos. Se lo tomaron demasiado en 
serio; lo convirtieron en una especie de reli- 
gión y todos sabemos cómo terminó. 


TIEMPO DE GITANOS 

Además de sus permanentes manifestaciones 
públicas a favor de los gitanos, éstos habitan el 
imaginario creativo de Kusturica, y en Gato ne- 
gro, gato blanco vuelve a rendirles tributo. 
¿Cómo se inserta en su filmografía esta nue- 
va película, después de los ataques que su- 
frió con Underground, del anuncio de que no 
volvería a filmar y su posterior retractación? 

—En realidad, Gato negro, gato blanco iba a 
ser originalmente un documental sobre el gru- 
po musical gitano Muzika Akrobatika, que to- 


caba en Underground. Pero cuando empecé a 


hacerlo mi mente se pobló de historias, histo- 


rias verdaderas, como aquella de un casamien- 
to que no podía realizarse porque ese mismo 
día se había muerto el abuelo y, pese a eso, se 
celebró lo mismo, claro que escondiendo el 
cadáver y postergando así la muerte para el 
otro día. También me acordé de algunos luga- 
res donde te aconsejan no dejar el auto por te- 
mor a que se lo puedan comer los cerdos. Y 
bueno, no pude resistirme, la película se estaba 
armando casi sola... y caí en la tentación. 

¿Es cierto que para el casting de la película 
se presentaron 3500 gitanos? 

Sí, y tal como hacía Fellini, elegí a los más 
extraños, los más sorprendentes. De todas ma- 
neras, el personaje más alegre y violento del 
film es un serbio, cuyo “título de honorífico” 
es el de ser un criminal de guerra. No es un gi- 
tano, sino uno de los pocos actores verdaderos 
de la película, y es serbio. 

¿Por qué eligió ese título? 

—Es un título que se refiere El las supersticio- 
nes de los gitanos, a la suerte y a la desgracia 
entrecruzadas. Los gitanos de este film son ri- 
cos, riquísimos pero siguen siendo gitanos a su 
manera: viajan en descapotables o en limusi- 
nas, pero tienen el baño fuera de la casa; com- 
pran cantidades de electrodomésticos, pero no 
los usan; viven en mansiones pero dejan que 
circulen gansos y cabras por las habitaciones; 


se dan con cocaína pero se divierten como lo- 


“Sigo siendo un hombre de izquierda, 


pero no comunista. El comunismo no está pensado para los eslavos 


Se lo tomaron demasiado en serio; lo convirtieron en una especie de 


religión y todos sabemos cómo terminó”. 


cos mirando a una mujer gorda arrancando 
clavos con el culo. Me interesaba mostrar que 
el dinero no cuenta para los gitanos: no se de- 
jan esclavizar por los objetos de consumo. Los 
quieren pero no saben qué hacer con ellos, 
porque su estilo de vida es el mismo desde ha- 
ce miles de años. Para los gitanos convertirse 
en ricos es un juego, un placer en que se fusio- 
nan la confusión y el engaño. 
¿Hasta qué punto se identifica con ellos? 
—Bueno, el dinero no me interesa demasia- 
do. Y mi mayor placer es sentirme libre. Pero 
no sé si tengo el espíritu indómito de ellos. 
Cuando era niño, en mi casa me decían que, 
si no me portaba bien, vendrían los gitanos a 
raptarme, Supongo que esta imagen negativa 
despertó mi curiosidad por conocerlos. Tuve 
oportunidad de vivir entre ellos y en mi cine 
siempre he utilizado su música, que para mí 
expresa la vitalidad mejor que cualquier otra. 
Si en Gato negro, gato blanco volví a contar 
historias de gitanos es porque son el único 
pueblo que no cambia jamás, que toza aquello 
que nosotros llamamos “civilidad” sin dejarse 


contaminar por ella. l OS Únicos que mantie- 


nen intacta su historia, que viven en el pre- 
sente pero con su memoria. Una memoria 
que todos intentan destruir y que, sin embar- 
go, sobrevive, aunque vivan en la ilegalidad, 
aunque atraviesen miseria... porque viven la 
miseria y la riqueza con la misma indiferencia 
alegre. Los gitanos parecen indestructibles: 
como esas comunidades de insectos que si- 
guen el diseño arcano y geométricamente per- 
fecto de su especie, 

También en este film ha elegido climas 
oníricos... 

—El deseo de contar en clave más bien su- 
rreal me viene desde lejos, cuando vi de muy 
joven escenas de la guerra de Macedonia... 
Fue algo devastador para mí. Creo que a causa 
de eso decidí hacer films que se alejaran de la 
realidad, al mismo tiempo que se hundieran 
en ella. Entendí que sólo de esta forma podría 
describir la esencia de una situación. Por otra 
parte, Godard ya había llevado al extremo los 
límites del realismo, las manipulaciones de la 
televisión, teorizando sobre el fin de la distin- 
ción entre lo objetivo y lo subjetivo. 

¿Cuál es su próximo proyecto? 
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—En realidad son dos, uno viejo y uno nue- 
vo. El primero es la eterna adaptación de Crí- 
men y castigo, de Dostoievski, que vengo 
anunciando hace años. Estaría enteramente 
ambientada en Nueva York y en clave de co- 
media musical. El otro, el más reciente, ya 
tengo la música y el título: Lo que está abajo 
está arriba y lo que está arriba está abajo, para 
aludir a la relación entre apariencia y realidad. 
Quiero contar una historia a través de los ojos 
de una banda de rock. El protagonista será 
Nelle Karajilic, el lider de No Smoking, y la 
trama recorrerá, jugando con las contradiccio- 
nes, el proceso de destrucción de la ex Yugos- 
lavia. 

Volverá a trabajar con marginales y minorías... 

—Aunque me dieran un presupuesto de 
cien millones de dólares para hacer un film 
sobre personas de blancas, ricas, sin grandes 
problemas, confieso que no podría hacerlo. 
No logro reconocer el drama o los dramas de 
la burguesía. Para entender eso, probable- 
mente tendría que ser Luchino Visconti. 


DE VUELTA EN VENECIA 

Hace dieciocho años, Emir Kusturica se 
presentó por primera vez en el Festival de Ve- 
necia, de donde se llevó bajo el brazo nada 
menos que un León de Oro por ¿Te recuerdas 
de Dolly Bell? y donde lo convocaron este año, 
como presidente del jurado de la muestra. 
¿Cómo recibió la noticia de su designación? 

—Como una gran equivocación. Tal como 
cuando me premiaron. Me acordé enseguida 
de aquella primera vez en Venecia, mientras 
recorría el pasillo para subir al escenario y re- 
cibir el premio. En ese momento pensé: “En 
esta sociedad hay algo errado. Si yo recibo un 
premio así de importante, necesariamente hay 
algo que está equivocado”. Y tenía razón. Tal 
vez dentro de unos cuantos años alguien 
cuente esta historia pero invirtiendo el orden: 
dirá que primero fui presidente del jurado y 
después recibí el León de Oro, y sonará más 
real, ¿no? 
¿Qué tipo de jurado quisiera integrar? 

—Una suerte de jurado “ideal”, con perso- 
nas que provinieran de distintas disciplinas, 
no sólo del cine... Con un pintor heredero del 
talento de Basquiat; un escritor con el coraje y 
la densidad de Peter Handke; un músico co- 
mo Tom Waits, capaz de restituir con sus 
canciones los colores; una cineasta como Gi- 
llian Armstrong, aunque sorprenda a todo el 
mundo del cine con esta elección; y otro es- 
critor más, alguien como James Ellroy, que 
desenmascara como nadie el sueño america- 
no... En fin, quisiera un jurado de este tipo 
para opinar sobre el cine de hoy, humillado 
por el “extrapoder” del cine de los Estados 
Unidos, y cada vez más privado de energía, 
emociones, de verdad. 
Algún crítico se ha referido a usted como 
“el Fellini de los Balcanes”, ¿cómo se sien- 
te frente a esta comparación? 

Me parece que es un honor, él era un 
grande. Pero, entre nosotros, hay una diferen- 
cia a mi favor: Fellini jamás tocó en una ban- 


da de rock. [A 
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20; MILAGROS Se editó en video “Sullivan; Travels” 


POR DOLORES GRAÑA “Hicieron todo lo que 
pudieron para convertirme en un artista tortu- 
rado. Sin saber que eso no me interesaba: yo 
sólo quería ser un hombre de negocios, como 
mi padre”, dijo Preston Sturges cuando le pre- 
guntaron cómo llegó a ser director. Su madre, 
Mary Desti, era la mejor amiga, confidente y 
compañera de viaje de Isadora Duncan, y una 


leyenda de entonces, aun al lado de la famosa 


bailarina. En sus escasos escritos autobiográfi- 
cos, Sturges revela haber sido obligado a ir de 
toga al colegio primario durante un romance 
pasajero de su madre con la educación clásica, 
haber tenido que soportar los castigos de sus 
amantes de turno (entre los que se encontra- 
ban un turco sádico y fanático de la calistenia 
llamado Vely Bey y el satanista Aleister Crow- 
ley), haber recorrido todos los museos de Eu- 
ropa a la rastra de su madre y ser despertado 
en medio de la noche, a los ocho años, con la 
noticia de que su verdadero progenitor no era, 
como él pensaba hasta entonces, Solomon 
Sturges (cuarto marido de su madre y uno de 
los hombres más ricos de los Estados Unidos) 
sino un viajante de comercio en bancarrota e 
intérprete amateur de banjo al que nunca lle- 
gó a conocer. 

Preston Sturges creció para cumplir los 
designios de su madre y su nutrido entoura- 
ge: fue inventor profesional, piloto de avión 
durante la Primera Guerra Mundial, dueño 
del restaurant The Players en Los Angeles 
(abierto las 24 horas para los empleados de 
los estudios), un cineasta afecto a disfrazarse 
durante los rodajes y tocar una bocina de ca- 
mión mientras escribía. Sturges llegó a Holl- 
ywood bien entrados sus treinta años, con la 
llegada del sonido (a diferencia de Hawks, 
Capra y Lubitsch, todos veteranos del cine 
mudo). A los cuarenta y dos se convirtió en 
el primer escritor que dirigía sus propios 
guiones y el cineasta prodigio al que nada 
podía salirle mal. Durante cuatro años y 
ocho películas, fue el dueño de Hollywood. 
Hasta que decidió hacer una película sobre 
lo que le podía suceder al director más exito- 
so de Hollywood. 


En 1941, el mismo año en que Orson Welles dio a conocer 

El ciudadano, Hollywood dio al mundo otra joya, que el tiempo se 
encargó de opacar. Sullivan's Travels (editada por fin en video con 
el horroroso título “Por meterse a redentor”) es la obra maestra de 
Preston Sturges, el hombre que durante cuatro años y ocho pelícu- 
las fue el dueño de Hollywood. Hasta que hizo una película sobre lo 
que podía sucederle al director más exitoso de Hollywood. 


El nombre que Me 


DE MILLONARIO A MENDIGO 

La película en cuestión empieza con otra pe- 
lícula, de un tal John L. Sullivan (Joel Mc- 
Crea): dos hombres forcejean sobre un tren en 
movimiento, caen a una laguna, se ahogan y el 
oleaje funde a un cartelito de The End. La cá- 
mara panea hacia “afuera” y se descubre un 
microcine, en donde Sullivan, totalmente alte- 
rado, les dice a dos ejecutivos del estudio que 
siguen mirándolo con una cara de sorpresa 
muy similar a la del espectador: “¿No ven el 
simbolismo? ¡El capital y el trabajo se eliminan 
mutuamente)”. Uno de ellos responde, lacóni- 
co: “El simbolismo me da náuseas”. Sullivan 


vuelve al ataque: “Eso es lo que quiero hacer 
para ustedes, algo sobresaliente, algo de lo que 
puedan estar orgullosos, algo que compruebe 
el potencial de las películas como medio socio- 
lógico y artístico. Incluyendo un poco de sexo 
en la mezcla, algo como...”. El otro ejecutivo 
dice cansinamente: “Sí, ya sabemos... Capra”. 
“¿Qué hay de malo con Capra?”, responde el 
director. Eso es precisamente lo que tratará de 
demostrar Sturges durante todo Sullivan $ 
Travels (o, como reza el absurdo título en cas- 
tellano, “Por meterse a redentor”). 

Sullivan dirige comedias y, a pesar de su 
éxito, no puede ocultar su vergiienza por lo 
que considera su magro compromiso artístico 
con la realidad. Por eso decide ignorar las opi- 
niones calificadas y arriesgarse a filmar una 
adaptación de la frondosa y ríspida novela O 
Brother Where Are Thou? (algo así como “Oh, 
hermano, ¿dónde estás?”). Luego de que los 


mismos ejecutivos le recuerdan muy humilde- 
mente —después de todo, él vale millones que 
es difícil que sepa demasiado de las dificultades 
de la “vida real” como para hablar de ello en 
una película, Sullivan decide deshacerse de to- 
do su entourage y salir a conocer el mundo y 
sus desgracias, con sólo diez centavos en el bol- 
sillo y un atuendo de vagabundo provisto por 
el departamento de vestuario del estudio. “Lo 
estoy haciendo por los pobres”, le explica a su 
mayordomo, tratando de interesarlo en su pro- 
yecto. “Dudo que aprecien el gesto, señor”, le- 
contesta su puntilloso e imponente sirviente: 
“Los pobres detestan que se metan en su vida 


“Yo no soy Sullivan: él es más joven y es 
mejor que yo. Pero esta película es mi men- 
saje a todos esos directores que de pronto 
se quieren poner serios: no gasten su talento 
en demagogia y discursos soporíferos. 

El cine es otra cosa.” presron stureEs 


privada. Y con mucha razón. Si me permite 
decirlo, señor, el tema no es interesante. Los 
pobres lo saben todo sobre la pobreza. Y sólo 
los mórbidos millonarios como usted podrían 
pensar que tiene algo de glamour”. Pero Sulli- 
van decide irse de todas maneras, seguido de 
cerca por una casa rodante impuesta por el es- 
tudio, provista de médico, secretaria, guardaes- 
paldas, cocinero, publicistas y enlace radiofóni- 
co con el estudio, que está dispuesto a sacar el 
mayor partido posible de esta excentricidad de 
su gallina de los huevos de oro. 


SUERTE PARA LA DESGRACIA 

El primer problema que enfrenta Sullivan en 
su búsqueda de la miseria es que como sucede 
en Europa con Roma- en los Estados Unidos, 
todos los caminos conducen a Hollywood. En 
el primero de sus viajes, el director termina en 
una cafetería donde conoce a Veronica Lake. 


La actriz no hace de ella misma, sino de una 
fracasada aspirante a actriz que quiere volver a 
casa. Y es muy divertida, a pesar de que su pa- 
pel es bastante exiguo, cosa bastante infre- 
cuente en las películas de Sturges. El persona- 
je de Lake se llama La Chica, así con mayús- 
culas y sin nombre, porque “siempre hay una 
chica en las películas, ¿o nunca fueron al ci- 
ne?”, como contesta Sullivan cuando le pre- 
guntan qué función cumple ella en el proyec- 
to. Mientras Sullivan trata de entender el 
mundo a través de Capra, La Chica -que es 
pobre y se siente un fracaso y sabe desde el 
principio lo que a su compañero de viaje le 
llevará una hora y media de película— repite 
como mantra, “¿Usted conoce a Lubitsch?”. 

En esta oposición —de directores pero tam- 
bién de puntos de vista sobre el rol de las pelí- 
culas en una sociedad— se encuentra la mora- 
leja de la película. La Chica terminará siendo 
el lazarillo que conduce a Sullivan a través de 
la miseria durante los viajes número dos y 
tres, que también lo llevarán de vuelta a Holl- 
ywood sano y salvo, y con la curiosidad satis- 
fecha. Pero, por supuesto, en el momento en 
que Sullivan se da cuenta de que la miseria no 
enaltece el espíritu ni fortalece el carácter, que 
la pobreza no es la ausencia de riqueza sino 
algo infinitamente peor (algo que ya le había 
dicho su mayordomo en el principio de la pe- 
lícula), cuando ha decidido que ya tuvo lo su- 
ficiente, es cuando el verdadero viaje comien- 
za. El cuarto viaje, como en la obra de Swift, 
es el verdadero: en el que Sullivan logra su co- 
metido y pierde todo. 

Pero así como el director no puede alejarse 
de Hollywood por mucho tiempo, Sturges se 
vuelve más y más irreal a medida de que se 
interna en la realidad. Comparando Holl- 
ywood —un lugar donde alguien dice cosas 
como “este guión necesita una vuelta de tuer- 
ca” y a la escena siguiente la vuelta de tuerca 
ya está hecha— con el sufrimiento que deman- 
da un hecho similar en la vida real, Sturges va 
testeando los límites de la comedia para de-" 
mostrar que hay cosas que no pueden mos- 
trarse sin ser simplificadas y vaciadas de senti- 
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l Siempre dependí de la generosidad de los extraños: La Chica (Veronica Lake) acompaña a Sullivan (Joel McCrea) en uno de los viajes en busca de la realidad. Terminan pidiendo para comer en una cafetería de Las Vegas A 


do. Y por eso decide no evitárselas a su perso- 
naje: a Sullivan le pasan todas, pero todas “de 
película”. Así, Sturges convierte cada uno de 
los viajes de Sullivan en una pequeña película 
de género: el primero es una mezcla de slaps- 
tick y comedia de pueblo; el segundo, un me- 
lodrama de ferrocarril; el tercero, una película 
muda dirigida por Griffith y actuada por 
Chaplin; el cuarto, una denuncia social sacada 
del Soy un fugitivo con Paul Muni. 


HOLLYWOOD SALVARÁ AL MUNDO 


Sullivan's Travels es una película muy rara 
para Hollywood. Para el Hollywood de 1941 
y para el Hollywood actual. Una película que 
sólo un player como Sturges podía llegar a fil- 
mar “dentro” de los estudios: una comedia 
que es, a la vez, un tratado sobre los límites de 
la risa, una prédica a favor de no predicar y 
un exposé sobre Hollywood que transcurre 
fuera de allí. En otras palabras, una película 
sobre la necesidad de hacer películas. Sulli- 
van's Travels es la más lírica y desprolija de las 
obrasde Sturges (no tiene la perfección argu- 
mental de Las tres noches de Eva o La historia 
de Palm Beach) pero también la más sincera y 
contradictoria, una que parece estar perma- 
nentemente al borde de una nueva versión del 
guión en cuanto su autor decida qué es lo que 
piensa. En Sullivan, Sturges es un hombre 
con una misión: mandarles un mensaje a “to- 
dos esos directores que de pronto se quieren 
poner serios”. En el punto más alto de su éxi- 
to, Sturges decidió escribir contra las preten- 
siones haciendo su película más pretenciosa: 
las buenas intenciones de gente como Sulli- 
van lo ( apra, para el caso) no siempre cum 
plen su C ometido, dic e. Pero él no se corre del 


centro. A diferencia de ( apra, Sturges descree 


de las historias de “interés humano” y la “gen 
te común”. Eso es lo que quiere hacer el estu 
dio con los viajes de Sullivan: transformarlos 
en la promoción perfecta para el lanzamiento 
de la gran película del director (una película 


que se adivina muy similar a las de Capra). 

El final de Sullivan s Travels (o “Sturges 8 
1/2”, como fue bautizada con el tiempo) pue- 
de ser acusado de complaciente, grandilo- 
cuente, simplista, conformista y una gran 
cantidad de adjetivos que riman entre sí, to- 
dos negativos. Pero es el credo de Sturges y, 
sin duda, una visión muy pero muy seria para 
un director de comedia. A saber: las películas 
no están pensadas para ser “un medio artísti- 
co” en que la sociedad se vea reflejada y reac- 
cione según lo que ve. Las películas no están 
para eso, sino para entretener (y hacernos ol- 
vidar las miserias de la realidad). Es en su con- 
tradicción final donde Sullivan s Travels se 
vuelve una obra de arte: cuando Sullivan ríe 
por primera vez, ante un dibujito de Mickey 
Mouse, descubre que la comedia es el único 
consuelo para la desgracia humana. El cine no 
puede remediar ni osar comprender; sólo 
ahuyentar los sufrimientos por un rato. 
Cuando el director vuelve a casa, los ejecuti- 
vos festejan el inminente comienzo del rodaje 
de O Brother Where Are Thou?. Pero Sullivan 
se ríe y les dice que no: él hace comedias y las 
seguirá haciendo. Que no ha sufrido suficien- 
te para hacer dramas. Y, mientras él y La Chi- 
ca se ríen, sus imágenes se sobreimprimen so- 
bre decenas de otras caras que hacen lo mis- 
mo: mujeres, niños, curas, soldados, enferme- 
ras, presos y ancianos. Un mundo atravesado 
por la miseria y el sufrimiento, pero también 
por esas risas liberadoras que no paran hasta el 
The End. Todo el esfuerzo de un cineasta, di- 
ce Sturges, debería ser en pos de esa mínima y 
milagrosa catarsis. Mucha gente no estuvo de 
acuerdo: Sullivan s Travels fue su primer fraca- 
so comercial, aunque continuó haciendo pelí- 
culas hasta 1949, algunas muy buenas, otras 
muy malas I dez años de spues, Sturges moria 
de un ataque al corazón, solo, en una habita- 
ción del Í Lotel Algonquin Al día Siguiente, 
Katharine Hepburn dijo: “No se confundan, 


murió porque lo abandonaron”. [A] 


Bueno, ÁAlrea 
a libro abierto 


Del 17 al 26 de »eptiembre 


Lecturas + Música 

Leen: Sergio Pángaro, Amalia Sato, Federico Andahazi, Anna Kazumi Sthall, Federico 
Jeanmarie, Marcelo Birmajer. Toca: Baccarat. Coordina: Cecilia Szperling. 

Sábado 18 de septiembre a las 23, en la Biblioteca Martín del Barco Centenera, 
Venezuela 1538. 


Poéticas al borde del milenio. Visión femenina y masculina 
Las A*(punto) Prieto. Encuentro de poetas. Coordina: Laura Yasan. 

Martes 21 y viernes 24 de septiembre a las 20, en la Biblioteca Manuel Gálvez, 
Córdoba 1558. 


Lecturas + Música + Diapositivas 

Leen: María Fernanda Aldama, Adrián Paoletti, Claudio Zeiger, Pablo De Santis, Laura 
Ramos. Toca: Basso Kabuzaki. Diapositivas: Diego Chemes. Coordina: Cecilia Szperling. 
Viernes 24 de septiembre a las 23, en la Biblioteca Martín del Barco Centenera, 
Venezuela 1538. 


La ficción abstracta: imagen concreta de la novela argentina, 
de Sarmiento a Saer 

Conferencia a cargo del Lic. Diego Viniarsky. 

Jueves 23 de septiembre a las 18.30, en la Biblioteca Carlos Guido y Spano, 
Gúemes 4601. 


Lecturas + Música 

Leen: Sergio Pángaro, Amalia Sato, Federico Andahazi, Anna Kazumi Sthall, Federico 
Jeanmarie, Marcelo Birmajer. Toca: Baccarat. Coordina: Cecilia Szperling. 

Sábado 18 de septiembre a las 23, en la Biblioteca Martín del Barco Centenera, 
Venezuela 1538. 


Cine y literatura: narrativa, ética y sentido 

Proyección del film "Más allá de la justicia”, dirigida por Bertrand Tavernier, sobre la 
novela "1820 almas” de Jim Thompson. 

Jueves 23 de septiembre a las 19, en la Biblioteca Manuel Gálvez, Córdoba 1558. 


Historias sin historia 
Espectáculo teatral sobre textos de Eduardo Galeano. 


Sábado 25 de septiembre a las 20, en Espacio Cultural Alma de Libro Shop, Santa 
Fe 2530, 


ENTRADA LIBRE Y GRATUITA 
Informes: Tel. 4811-0867/2488, int. 102/113 
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Fundación DIRECCION GENERAL DE 
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Y AFINE El Libro BIBLIOTECAS 


GOBIERNO DE LA CIUDAD 


22: TELEVISIÓN El zar de la televisión yanqui 
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POR CRISTINA CIVALE Todos aman a David 
E. Kelley. ¿Dónde? En los Estados Unidos. 
¿Por qué? Porque el tipo, un abogado oriun- 
do de Maine, hoy el guionista y productor 
más arremetedor de la tevé yanqui, se convir- 
tió en el penúltimo de los románticos. Y ése 
es un gran valor en los bordes de un fin de si- 
glo colmado de sombras y desolación. Las se- 
ries que imagina, produce y escribe están su- 
mergidas en un clima esperanzado pero co- 
rrosivo, dramático y cómico; cuestionan to- 
das las leyes y todos los órdenes conocidos, 
tratando de buscar pilares sólidos en el amor, 
esa palabra tan bastardeada. A Kelley no pa- 
rece importarle. Él inventa médicos, aboga- 
dos, policías, asesinos, violadores, víctimas y 
victimarios. A todos alguna vez el amor los 
toca y los redime, prometiéndoles el paraíso 
con el que parecen soñar, ingenuamente, en 
la vigilia. Sin embargo, sus personajes están 
cincelados con la pluma atrevida de quien se 
anima a combinar los más arriesgados ingre- 
dientes para producir un cóctel audaz, revul- 
sivo e inolvidable. De todos sus inventos, 
cuatro tienen pantalla en el cable local. Qui- 
zá no alcance para saborear el trago comple- 
tO, pero —esto es seguro— es suficiente para 
vislumbrar la felicidad incomensurable de 
una buena borrachera. 


INGREDIENTE UNO 

“Picker Fences” (“Un pueblo ideal”, Film 
and Arts, lunes a viernes a las 21) es el primer 
éxito de la órbita Kelley, el único que ya no 
está en el aire en Estados Unidos. Toma su 
nombre de esas cercas de madera blancas y 
perfectas, listones erguidos como lanzas que 
miran a un cielo siempre azul, con grandes 
nubes blancas que no amenazan, sólo ador- 
nan como tranquilizadores copos de algodón. 
El mito del pueblo ideal norteamericano aquí 
se llama Rome, quizá un chiste obvio sobre la 
ciudad clave de la llamada civilización occi- 
dental y cristiana. El timón de la historia lo 
lleva una familia compuesta por la doctora 
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El creador de “Ally McBeal”, “Los practicantes”, 
“Chicago Hope” y “Un pueblo ideal” acumuló más de 
veinte nominaciones para los premios Emmy que se 
entregarán hoy a la noche. Además de estar a punto 
de consagrarse como el mejor cerebro de la tele- 
visión norteamericana, David E. Kelley está casado 
con Michelle Pfeiffer. Dos motivos más que sufi- 
cientes para saber quién es ese tipo. 


del único hospital del pueblo (Kathy Baker), 
el sheriff (Tom Skeritt) y sus tres hijos adoles- 
centes. La serie cuenta, capítulo a capítulo, el 
empeño de esa familia emblemática por no 
salirse de la cerca, o sea del mito. Pero la reali- 
dad es más compleja y el ojo tierno de Kelley 
llora en “Picket Fences”, donde todos deben 
reponerse frente a los vacíos con que la vida 
pretende sorprenderlos. Un pueblo ideal no 
es más que un barrio descascarado y sórdido 
en su lucha agotadora —a veces exitosa y a ve- 
ces no— por llegar a estadios tan absurdos co- 
mo la felicidad, un objetivo que los habitan- 
tes de Rome (Wiscosin) mueren por alcanzar. 


INGREDIENTE DOS 

En la órbita Kelley también hay una joven 
abogada feminista: “Ally McBeal” (lunes a las 
22, Canal Fox). Kelley, como buen abogado, 
saca jugo a su conocimiento legal y siempre 
coloca un portavoz de la ley en sus series. 
“Ally McBeal” constituye el colmo de su ob- 
sesión. Aquí la chica en cuestión declara ha- 
ber abandonado el ejercicio del sexo y, desde 
la cortina de presentación, exhibe el orgullo 
machacón que la convierte en su propia vícti- 
ma. Ally —interpretada con garbo y vena por 
Calixta Flockhart— termina cada noche sabo- 
reando con su compañera de cuarto negra 
medio kilo de helado de chocolate. Ally Mc- 
Beal es capaz de decir frases como ésta sin que 
resulten patéticas: “No hay ningún pecado en 
amar a los hombres, sólo dolor”. Además de 
representarla como una heroína de estos 
tiempos (joven, anoréxica sin saberlo, sexópa- 
ta sin pasar por una cama, ardiente en un tra- 
bajo que a veces ejerce con pasión y otras co- 
mo una autómata), Ally McBeal es el primer 
personaje con poderes mentales visibles. Es 
capaz de estirar su lengua, literalmente, más 
de un metro para sopapear a quien tiene en- 
frente. Puede desear que a una mujer se le 
queme el pelo y por unos segundos mirarla fi- 
jo y lograrlo. Las maldades que Ally piensa 
siempre se hacen realidad y eso, entre otras 


JUEVES 16 
LITERATURA / 
Presentación del libro “TEATRO CINCO AUTORES” 


de La Comuna Ediciones. Centro Cultural Islas 
Malvinas / Microcine, 18.30 hs. 


ENTRADA LIBRE Y GRATUITA 


VIERNES 17 “€ 
MUSICA / «Fiesta de la Música» en toda la ciudad: 


espacios públicos, plazas, ramblas / Desdelas21 hs. [E 
TEATRO / Inauguración de la Sala de Teatro 


MUNICIPALIDAD DE 


Y 
a MaMiÓS del Pasaje D.Rocha/20 hs. 


cosas, es un alivio. En la ficción nadie parece 
poder amarla, pero del otro lado de la panta- 
lla sus fans arañan los televisores para tocarla. 


INGREDIENTE TRES 

Kelley inventó otro estudio de abogados en 
donde Ally McBeal aparece como la contra- 
parodia de un drama. El nuevo estudio es el 
de “Los practicantes” (martes a las 9 de la no- 
che por Fox). El amor aquí no rankea prime- 
ro porque primero está la ética, que siempre y 
paradójicamente en nombre de la ley, están 
obligados a violar. Los seis abogados de “Los 
practicantes” están hastiados de defender a 
culpables de asesinatos, violaciones, abusos de 
niños y robos a mano armada. Ellos son pe- 
nalistas, son caros y son buenos. Un juicio en 
sus manos es libertad asegurada y mientras si- 
guen defendiendo a la escoria social, no dejan 
de tirar dardos a la Constitución que avala re- 
alizar estas defensas aberrantes. Cuanto mejor 
hacen su trabajo, más injustos son. Ésa es la 
paradoja que plantea la serie. El guapo Dylan 
McDermott capitanea el estudio arropado 
por otros cinco colegas eficientes, un par de 
juezas desopilantes y una fiscal hermosa y 
comprometida con encarcelar a los crimina- 
les, aunque pierda casi todos los casos. 


ULTIMO INGREDIENTE 

“Chicago Hope” (martes a las 22 por Fox), 
el mundo de los médicos en la órbita Ke- 
lley, toma su nombre del hospital privado 
más importante de Chicago. Allí, una ban- 
da mixta de médicos liderados por los acto- 
res Christine Lahti, Eric Stoltz y Hector 
Elizondo se ocupan de curar a sus enfermos, 
pero están más preocupados por resolver lo 
que les pasa cuando no ejercen con la sota- 
na blanca. Los médicos son enfrentados con 
sus miserias, sus fobias, sus debilidades y 
hasta con sus propias enfermedades, siem- 
pre tan vívidas como vergonzantes. Kelley 
desacraliza la profesión porque sus médicos, 
torcidos y humanos, son capaces de lo im- 


pensado. Pueden mandar a sus mascotas a 
psiquiatras caninos, acostarse con sus pa- 
cientes y no arrepentirse, salvar a sus aman- 
tes de un ataque cardíaco para luego hacer 
el amor con otro en la sala de terapia inten- 
siva. Bisturíes y estetoscopios son manipula- 
dos como barajas de póquer, con el mismo 
azar y con el mismo desapego. “Chicago 
Hope” es una gran ruleta rusa donde todos 
juegan, todos ponen y donde todos, alguna 
vez, pierden. Y es la más descarnada de sus 
producciones. 


EL VERDADERO INGREDIENTE 

Kelley es un príncipe plebeyo, de esos 
que a fuerza de galantería, inteligencia, 
trabajo y voluntad van construyendo un 
territorio propio y una fortuna siempre li- 
gada al prestigio, consiguen admiradores 
que se comportan como súbditos y hasta 
llegan a casarse con diosas de Hollywood. 
El hombre tiene todo eso: es apuesto, es el 
productor más prolífero de la historia de 
la televisión estadounidense, es rico, ganó 
un Globo de Oro por “Ally McBeal” y seis 
premios Emmy por sus producciones an- 
teriores y, como si esto fuera poco y para 
envidia de muchos, está casado con Mi- 
chelle Pfeiffer. A los 44 años y a pesar de 
su bajo perfil, con los premios Emmy que 
se entregan hoy a la noche (los publicita- 
dos Martín Fierro de la teve yanqui) po- 
dría llegar su coronación. Las series que 
produce y escribe suman más de veinte 
nominaciones. Pero sobre todo son una 
comedia humana mediática, no escrita a la 
luz de la monarquía y del catolicismo co- 
mo la de Honoré de Balzac, sino bajo la 
inaudita influencia de los rayos catódicos, 
desplegados sobre un mundo que necesita 
renombrar sus valores. David E. Kelley se 
anima a bucear tanto en los valores como 
en las palabras que los nombran y se que- 
da con uno, tan anciano y traqueteado Cco- 
mo el hombre: el amor/Al 


MARTES 21 
MUSICA / « Festival Día de la Juventud» 
LOS CABALLEROS DE LA QUEMA en el Paseo del Bosque / 13 hs. 
ACCESO GRATUITO 


VIERNES 24 
CINE / Inauguración de la Sala de Cine del Pasaje Dardo Rocha 
Proyección de «LO QUE EL VIENTO SE LLEVO» /19,30 hs. 


SÁBADO 25 


MUSICA / 


Recital de CHARLY GARCIA en Plaza Moreno / 19hs. 


RADAR 12.9 


Licencia para l UY! 


POR RODRIGO FRESAN, DESDE BARCELONA Desde 
que Prometeo les arrebató el fuego sagrado a 
los dioses, desde que Ali-Babá se ganó cuatro 
mil años de perdón por saquear el botín de 
cuarenta indeseables, desde que Robin Hood 
les quitaba a los ricos para darles a los pobres, 
la idea del ladrón como delincuente querible 
se mantiene intacta. Porque un ladrón =me 
refiero aquí a esos sofisticados artistas del deli- 
to, no a quienes te aprietan feo a la salida de 
un banco con el sueldo recién cobrado es, 
básicamente, alguien que se toma una revan- 
cha contra el sistema y le gana. Y, de algún 
misterioso modo, nos hace ganar un poco a 
todos con su triunfo. Un ladrón a lo grande 
es lo más parecido a un detective privado, con 
la diferencia de que gana más dinero y la pasa 
mucho mejor. 

¿Qué puede hacer un cajero de banco que 
se la pasa el día contando billetes ajenos? La 
respuesta tiene nombre y apellido: qué mejor 
idea pudo tener el cajero Alan Trustma para 
sublimar su tentación y codicia que escribir 
una película sobre cómo robar tu propio ban- 
co y salirte con la tuya y venderlo a Holly- 
wood y que lo protagonicen, en 1968, Steve 
McQueen y Faye Dunaway y que se llame E/ 
affaire de Thomas Crown y —después de escri- 
bir otro guión titulado Bu/lít- que tu primer 
guión se vuelva a filmar en 1999 —dos veces=, 
luego de que Sean Connery le robara la idea 
de la remake a Pierce Brosnan. 

El escocés Sean Connery tiene muchas ra- 
zones para odiar al irlandés Pierce Brosnan. 
O, mejor dicho, una gran razón que acaba 
con cualquier pequeña razón: el James Bond 
de Brosnan es mucho mejor que el de Con- 
nery. Y que aúllen los puristas. Después, cla- 
ro, debe estar todo eso de la edad y los celos. 
Pero debe ser duro que un día aparezca un 
petimetre salido de una serie regular de releyi- 
sión (“Remington Steele”) con varias películas 
malas en su haber y te robe tu leyenda con 
gracia de guante blanco. Cuando Brosnan 
—protagonista y productor despidió por dife 
rencias de criterio al guionista top Ron Bass 


de su remake de El affaire de Thomas Crown, 


CINE De cómo Brosnan y Connery repitieron la misma película y quién ganó en el intento 


Se ve que a Sean Connery no le hizo mucha gracia que Pierce 
Brosnan hiciera un gran James Bond. Cuando supo que éste se 
proponía filmar una remake de “El affaire de Thomas Crown”, le 
ganó de mano y estrenó antes un burdo calco llamado “La 
emboscada”. Pero la historia es mucho más larga y complicada. 


el despechado Connery no se lo pensó dos ve- 


ces: contrató a Bass para “su” semi remake, ti- 
tulada Entrampment (La emboscada) y empe- 
zÓ antes y terminó antes y estrenó antes. Y 
volvió a perder. Por afano. 

Una mujer juega al gato pensando que el 
hombre es el ratón. Antes era Faye Dunaway 
la que perseguía a Steve McQueen. Ahora, 
Rencé Russo (en principio se pensó en Sha- 
ron Stone) persigue a Pierce Brosnan, mien- 
tras la insulsa Catherine Zeta-Jones persigue a 
Sean Connery. Todos acaban enamorados de 
todos, por supuesto. La versión original de El 
affaire de Thomas Crown es una de esas pelí- 
culas que adquirió status de clásico sin mere- 
cerlo. La dirigió el más bien mediocre Nor- 
man Jewison y lo que se recuerda del asunto 
(sobre todo si se es inmune a la mística Mc- 
Queen) es una canción titulada “The Wind- 
mills of Your Mind”, la vertiginosa y multi- 
plagiada secuencia del robo con pantalla divi- 
dida en varias partes (mérito del por entonces 
compaginador estrella Hal Ashby), el vuelo 
en planeador y la escena de sexo subliminal y 
ajedrecístico (precedida por la de las lecciones 
para silbar de Bogart 8% Bacall en Tener y no 
tener y la de la cena bestial de Albert Finney y 
Joyce Redman en Tom Jones; y continuada 
por el jarrón de cerámica de Demi Moore y 
Patrick Swayze en Ghost y los ñhoquis de Andy 
García y Sofía Coppola en El padrino 111). 

A la versión de Brosnan no le interesa ser 
una gran película sino una eficaz película di 
vertida, lo más alejada posible de presupues- 
tos multimillonarios y efectos demasiado es- 
peciales. Y lo consigue, enfatizando el rasgo 
original —la idea de un millonario aburrido 
que roba por deporte— y modificando otros 


Ahora se potencia el aspecto patológico y la 


historia de amour fou; Thomas Crown es un 
implacable especialista en »mergers de Wall 
Street con pasado humilde y estudios en Ox- 
ford ¡gracias a una beca de boxeo!; Faye Du- 
naway reaparece como la sarcástica terapeuta 
de Thomas Crown; se vuelve a volar en pla- 
neador y a robar por placer; “The Windmills 
of Your Mind” resucita en eficaz cover jazzero 
por Sting; el personaje del policía perdedor 
crece en manos de un perfecto Denis Leary la 
escena de sexo seco se traduce y expande a 
maratónica sesión de sexo mojadísimo, sin ta- 
blero de ajedrez a la vista, puntuado por las 
carcajadas de la investigadora de seguros Ca- 
therine Banning (virtual marca registrada de 
Renée Russo, una desinhibida católica practi- 
cante, estudiosa de la Biblia); y el clímax de- 
lictivo del film consiste no en sustraer algo si- 
no en devolverlo al sitio exacto de donde fue 
robado, con la involuntaria ayuda e inspira- 
ción de otro René: Magritte. 

La falsificación de El affaire de Thomas 
Crown pergeñada por Connery —ustedes ya la 
vieron= fue demasiado insensata para ser cier- 
ta. Inverosímil es poco decir (también lo es la 
de Brosnan; pero uno recién se da cuenta 
cuando sale del cine). Digamos entonces deli- 
rios de grandeza: La emboscada transcurre en 
casi todo el mundo pero en ninguna parte 
(Thomas Crown se conforma y subyuga con 
una Nueva York realzada por un trepidante 
soundtrack multiétnico que marca el ritmo de 
cada escena); el robo que propone es algo tan 
complicado como insensato (Thomas.Crown 
se limita a moverse por los pasillos a prueba 
de todo del Metropolitan) y mientras Bros- 
nan y Russo se sacan chispas en cada fotogra- 
ma- la pasión entre el anciano Connery y la 


cabeza hueca Zeta-Jones se limita a un bobo 


episodio voyeurístico durante un entrena- 
miento para eludir alarmas láser y un polvo 
en un suelo lleno de polvo. Lo más vergon- 
zante es la necesidad de Connery de propo- 
nerse como megagalán sin fecha de venci- 
miento. Hay algo de desesperación en su 
acento de highlander en picada y en el plagio 
burdo a El affaire de Thomas Crown, cuya re- 
make tiene una frescura similar a Un romance 
peligroso de George Clooney y Jennifer López 
dirigidos por Steven Soderbergh. Y, ah, las 
vueltas que da la vida: Steve McQueen insis- 
tió una y otra vez en que él y nada más que él 
era el actor pensado para Thomas Crown has- 
ta que se supo que le había robado el protagó- 
nico al actor en que se pensó en principio. El 
actor se llamaba, sí, Sean Connery. 

Crown, Thomas Crown es una suerte de 
James Bond alternativo. La mínima aunque 
atendible diferencia es que uno esté bancado 
por un gobierno mientras el otro es un entre- 
preneur de éxito y empleado de sí mismo. 
Con El affaire de Thomas Crown se proyectan 
los avances de la nueva de Bond (El mundo no 
alcanza, a estrenarse en Navidad). Parece 
muy, pero muy buena. No me acuerdo quién 
es el “hábil artesano” —esa categoría cinemato- 
gráfica— que la dirige (creo que Michael Ap- 
ted). La emboscada fue dirigida por el hábil ar- 
tesano Jon Amiel y El affaire de Thomas 
Crown, por el hábil artesano John McTier- 
nan. Eso es lo de menos. Lo que importa es 
que la revisitación fin de milenio de El affaire 
de Thomas Crown resulta mucho mejor que 
aquella supuestamente transgresora y bien ¿7 
(eso del buen ladrón y la épica acelerada y gla- 
morosa del delito pregonada en Bonnie d+ Cl 


yde, El golpe y las últimas películas de Cary 


Grant) donde robar era vivir más intensamen- 
te. No es casual que, en el fondo del cuadro 
que pinta El affaire de Thomas Crown, todo gi- 
re alrededor de la falsificación: sentimientos 
falsos, cuadros falsos, películas falsas que resul- 
tan más interesantes que las verdaderas. Si se lo 
piensa un poco, para eso deberían servir las re 
makes en un mundo perfecto: robar con clase 


y ser mejores que las originales, ¿o no? [Al 


HEBDOMADARIO 


LA SEMANA EN LA BIBLIOTECA NACIONAL 


DOMINGO 12 


Ciclo “Teatro para chicos” 

A las 15:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, el 
grupo El Ángel presenta la comedia musical Sonsón y 
Lalila de Osvaldo Tesser, musicalizada por Alberto Fa- 
vero y con coreografía de Mecha Fernández. 


Ciclo Encuentros de Cine - “Clásicos del cine francés” 
A las 17:00 y 19:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Bor- 
ges, proyectamos Rififi (1955) de Jules Dassin, protago- 
nizada por Jean Servais, Robert Manuel y Carl Móhner. 


LUNES 13 


Biblioteca Nacional en CD-rom 

A las 18:30 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, con 
motivo del 189” aniversario de la fundación de la Bi- 
blioteca Nacional, el Dr. Oscar Sbarra Mitre presenta el 
CD-Rom interactivo Bibliotheca Virtualis. A continua- 
ción, la Asociación de Bibliotecarios Graduados (AB- 
GRA) celebra el Día del Bibliotecario con el acto de en- 
trega de los diplomas a los bibliotecarios graduados 
(promoción 98) en la Escuela Nacional de Bibliotecarios. 


MARTES 14 


Cátedra de Estudios Italianos 
A las 19:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Bue- 


e A k 


e 
MIÉRCOLES 15 


Abuelos Lectores de Cuentos 

A las 14:00 hs., en la Sala Augusto Raúl Cortazar, la 
Asociación de Protectores de la Biblioteca Nacional fi- 
naliza el 11 Seminario de Entrenamiento para Abuelos 
Lectores de Cuentos, con la coordinación de Graciela 
Deza, narradora y especialista en literatura infantil. 


Recital de sonetos 

A las 19:00 hs., en la Sala Augusto Raúl Cortazar, el 
poeta cordobés Erasmo Stivala presenta su recital de so- 
netos titulado Sonetos para leer en domingo. 


Concierto de piano 

A las 19:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, Li- 
lia Salsano, Primer Premio del IX Concurso Nacional de 
Piano Ciudad de Necochea, brinda un concierto en ho- 
menaje a Alberto Williams. 


JUEVES 16 


Narración oral 

A las 9:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, 
comienza el Segundo Festival de Narración Oral, desti- 
nado a niños y adolescentes, organizado por SERCA. 


Aniversario de la independencia mexicana 

A las 19:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, la 
Embajada de Mérico celebra el 189” aniversario de su 
Independencia presentando un espectáculo de música 
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VIERNES 17. 


Ciclo “Charlas narradores” E 


A las 19:00 hs., en la Sala Augusto Raúl Cc 

realiza la mesa redonda titulada Poesía, ¿una literatura 
underground?, con la participación de Daniel Mujica, 
Susana Villalba, María del Ca Colombo, Ariel 


Gombert y Daniel Sorín. 


SÁBADO 18 


Taller Dantesco 

A las 14:00 hs., en la Sala Augusto Raúl Cortazar, con- 
tinúa el curso para fotógrafos -basado en La Divina Co- 
media del Dante- dictado por Pedro Roth y Pier Canta- 
messa. : 


Narración oral 


A las 16:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, con- 
tinúa el Segundo Festival de Narración Oral. 


DOMINGO 19 


Narración oral 
A las 15:30 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, cul- 
mina el Segundo Festival de Narración Oral, 


nos Aires anuncia la creación de la Cátedra Libre “Gia- 
como Leopardi” de Estudios Italianos. 


tradicional mexicana. 


Un mensaje revolucionario 


Mariano Moreno era un perseguidor de utopías. De esos que se em- 
peñan en alcanzar el horizonte aunque lo saben inasible. Creía, como todo mi- 
litante de la democracia, en el protagonismo popular. No únicamente en el de 
las asambleas o los actos eleccionarios -visible uno, anónimo el otro-, sino y 
básicamente, en el desprendido del accionar cotidiano. Porque la democracia 
crece con su ejercicio, no con su declamación. Y se la debe ejercer sin pausas, 
permanentemente, sin necesidad de convocatoria previa, que, de existir, debe 
constituir también un hito democrático. Ha de ser convertida en un compor- 
tamiento constante, perenne, creándole los escenarios adecuados. Por ejemplo, 
las bibliotecas que, para ello, deben ser públicas. Abiertas a todos, sin excep- 
ción ni discriminación alguna, y no reservadas para pequeños círculos, elitis- 
tas y selectos, cualquiera sea el criterio de su conformación. La creación de la 
Biblioteca Pública de Buenos Aires, cuya imprescindibilidad como soporte de 
la independencia de los pueblos se expresa en el liminar artículo aparecido en 
La Gazeta de Buenos Ayres aquel 13 de septiembre de 1810, obedece a esta 
profunda convicción que sólo un revolucionario auténtico podía sustentar. 
Mariano Moreno fue un visionario. Uno de esos profetas del destino comuni- 
tario que sabe que éste se construye o se soporta, que la historia refleja la me- 


Silvia Turbiner » Libros sin palabras 


dida de los sueños cuando en ellos se cree fervientemente, y que la libertad no 
es más que la resultante de la lucha que por ella somos capaces de librar. Un 
combatiente resuelto a vencer, o morir persiguiendo la victoria. En resumen, 
un verdadero paradigma del compromiso eterno de ser libres, renunciando, 
por principio, a cualquier forma de esclavitud, incluida la peor de ellas: la 
que conduce a la ergástula de la ignorancia. Por eso la necesariedad de la edu- 
cación, por eso el imperio de las bibliotecas públicas. Hace 189 años acaeció 
el trascendente episodio, y aún hoy algunos discuten la masividad del acceso 
a estos templos de la memoria colectiva, como para evidenciar que la batalla 
iniciada por el insigne Secretario de la Primera Junta no ha concluido. La vi- 
gilia moreniana seguirá vigente hasta que la democracia cultural constituya 
una realidad indiscutible e inapelable. Es decir, será eterna. Quienes amamos 
la libertad, por sobre todas las cosas, somos parte indiscernible de su perma- 
nente presencia. 


Dr. Oscar Sbarra Mitre 
Director de la Biblioteca Nacional 


Hasta el 28 de septiembre en la Sala de Exposiciones “Leopoldo Marechal” se presenta una muestra de libros artísticos de Silvia Turbiner. 


Pedro Roth » Infierno en Buenos Aires 


Hasta el 30 de septiembre en la Sala Federal se presenta una muestra fotográfica del taller de Pedro Roth y Pier Cantamessa. 
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* Biblioteca Nacional. 


- Norma Segovia + Entre muros 


Hasta el 20 de septiembre en la Sala Benito Quinquela Martín se presenta una muestra de obras de la artista plástica Norma Se- 


y Galería de la Recoleta + Antológica Raineri 


Hasta el 3 de octubre estará abierta la muestra antológica de pinturas de Alejandro Raineri. 


La Biblioteca Nacional quiere expresar su agradecimiento a la Universidad Complutense de Madrid por la próxima 
ds presentación (16 de septiembre al 10 de octubre) en Madrid de nuestra muestra biblio-hemerográfica Borges en la 


BIBLIOTECA 
NACIONAL 


La memoria de todos 


Agiiero 2502 (1425) Buenos Aires, Argentina 
? Informes: 4806-1929, internos 1307 y 1330 


La entrada a todas las actividades es libre y gratuita 
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